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Vittorio Inama nasce il primo aprile 1895 a Dermuddiora era comune autonomo,
figlio di Daniele e Carolina Bertagnolli nata a Eonin Alta Anaunia. La famiglia
abitava a Dermulo in una casetta piccola, eranofictelli Daniele e Ernesto e una
sorella, Emilia. Nel 1880, Daniele papa di Vittoper poter vivere, ermanenten
un maso. Gia sposato, nel 1881, nasce una bimbandge Luigia, nel 1883 un’altra
bambina di nome Carlotta e Annunziata nata nel 18881895 nasce Vittorio, nel
1898 nasce un maschio di nome Mario, nel 1900 nasgesto e nel 1902 un altro
maschio di nome Fiorentino, ma nasce e cresce ¢oal@andicap, sordomuto e nano
con la testa piu grande del corpo e con i piedcgic camminava male aveva
bisogno di assistenza della sua famiglia. Dal past@avoro nell’azienda agricola
Daniele doveva andare via a causa che il padraneetio Mendini di Taio aveva

messo in vendita I'azienda ma erg

molto cara, il denaro Daniele, non &
possedeva. Nel 1898 Daniele tornaw
a casa sua a Dermulo in via Borgo.
famiglia era fatta di bambini piccoli ¢ o
sei erano tanti. Per comprare que"l ;
azienda era venuto dall’America g
certo Depaoli di Terlago che avey 5&’?
fatto fortuna emigrando. Aveva i figl 63sa natale di Daniele Inama

grandi, capaci di lavorare, in pochi anni sono ditegrandi contadini, si potevano
permettere e prendere degli operai pagandoli apobe. Prima era chiamato il Maso
della Fame, perché il vecchio padrone mettevapgra sulla croce. Cosi il padre di
Vittorio si € messo a fare il carpentiere, aggindtatetti delle case. La sorella di
Vittorio, Luigia, era la piu grande e andava dantedini al pascolo con capre e
mucche. Un po’ di campagna possedeva anche il Papgle, due mucche, le capre
e maiale e Vittorio e Carlotta si rendevano u@li altri fratelli erano piccoli. Dopo il
1900 era in costruzione la ferrovia Trento-Mal@ner tutti contenti di poter trovare

lavoro. Era un lavoro con attrezzi a mano, piccdoedile e quindi forza nelle



braccia. Gli scolari andavano a scuola fino indestasse, gli mandavano a fare lavori
pesanti e faticosi da 14 anni in su. | ragazzigacoli andavano dai contadini dai
guali ricevevano solo il vitto, erano scalzi o cocospi scarpe di legno rigide.
Dermulo era la dogana della Val di Non, c’eranditearrettieri con cavalli e muli,
trasportavano la merce e poi partivano. Nei pael$atta Val di Non, Coredo, Tres,
Prio, Vervo, Smarano arrivavano i villeggianti cta diligenze sempre tirate da
cavalli o muli che a fare il Sabino attaccavano dogpie perché era molto in salita.
A Dermulo staccavano le coppie stanche e scamhbiavancoppie nuove. Lo
chiamavano il cambio del mulo. Allora il paese @&®tchiamato il cambio del mulo:
Dermulo. | villeggianti andavano a Coredo a piedragazzi di Dermulo facevano le
gare per portare i bagagli d@ori a piedi, poi prendevano la mancia, fra questiec’er
anche il nonno Vittorio e suo fratello Mario. Eramagazzi di 10-12 anni e poi
litigavano per dividersi le mance. Nel 1907 incoomvano i lavori per la ferrovia,
che veniva fatta passare per lo stradone dove ymsgsi@lche macchina e i carrettieri.
Lo stradone e il ponte di Santa Giustina erana &#t 7-8 anni prima e aperta la
Rocchetta prima del 1900. Prima la strada che y@alrento per andare in Italia, ai
tempi dell’Austria passava dalla Mendola - Tond&assando a Mostizzolo, quella
strada aveva la precedenza su quella della Valodi. IRacendo la ferrovia Trento-
Malé e Dermulo-Mendola & cambiato tutto. Il lavdisisce nel 1909, Vittorio e
Mario avevano lavorato tanto, erano giovani e vola faticoso, a quei tempi gli
anziani, le autorita avevano comando, mettevanosaggezione i giovani, i
trattavano un po’ male per farli ubbidire e essetienoriti. | giovani avevano paura
erano troppo timidi, i grandi avevano potere. Larde@a era importante e fu
inaugurata nel 1909, gli abitanti della Val di Nerano tutti in festa. Il trenino era in
legno col motore a elettrico, la motrice piccolande carrozze in legno poteva
portare cinquanta persone circa. |l trenino pecdasione fu rivestito di fiori e nastri
colorati con dentro le autorita, con la cooperativaoci in azioni. Gli abitanti del
paese sono andati fino a Mollaro con bandiere & dinmocciolo cantando, ad

incontrare il treno che faceva un po’ di rumoreoadblava un po’. Le rotaie erano di



ferro, un canaletto, che le ruote sempre di feulo sstradone faceva tanto rumore,
ogni tanto suonava, sembrava un muggito di una ajyEr questo era stata chiamata
“la vaca nonesa”. E’ andata su e giu per sessamtiada Trento a Male, il tempo di
percorrenza era di tre ore. Ai tempi erano tuttituati ad andare a piedi o in
bicicletta, per chi poteva permettersela. Il da&ter il conte, i possidenti ricchi,
avevano il biroccio con due ruote dure, per dusqges tirato a cavallo. Gli abitanti
comuni avevano un po’ di timore a viaggiare cotraim perché costava soldi che
erano pochi, i ragazzi lo rincorrevano, quandasvava alla stazione andava piano.
| ragazzi, pur di poter salire, si attaccavanordisu uno scalino e poi ad un certo
punto saltavano. Questo per loro era un grandeidrdg. Mia nonna dal suo paese
veniva a piedi, poi si € accorta che consumaveetanarpe e ha cambiato idea.
Andando avanti, il tram cambio molto la culturaldelalle. Dermulo fu anche il
punto di partenza del trenino Dermulo-Mendola Adt@aunia, era molto conosciuto
dai tirolesi e austriaci per la villeggiatura, pewvacanze per gli alberghi, c’era anche

Il palazzo imperiale dell'lmperatore

d’Austria che c'e tutt'ora, trasformat
in Hotel. Anche per gli italianifi s Tr—— "'ﬁmgﬁ
venivano con questo tram a passareﬁ'

ferie. Dermulo era lo smistamento pe;

paesi, prendevano il trenino per

Mendola, l'altro trenino proseguiva pe -

Cles, Male, Val di Sole. Gli altri paesi.e stazioni delle due ferrovie di Dermulo
Coredo, Revo, Tres, Prido e Vervo venivano raggiangiedi o col biroccio a cavallo.

Una decina di anni dopo incominciava a vedersi adpe@lmacchina, la Balilla,

gualche piccola corriera, ma andavano piano, ilon@ofaceva un grande rumore,
spesso si fermava. Per avviarlo c’era una manodeNanti che dovevano far girare
in fretta. Ce n’erano pochi che ne sapevano di maaozi certe persone avevano
paura. C’era una stazione ogni paese con la Wgli@t sala d’aspetto con un

appartamento dove abitava il capostazione, comganzino per la merce. C'era |l



treno merci e a Dermulo scaricavano tanti vivarjnfa gialla, bianca, tanti generi
alimentari. | carrettieri con il carro tirato dawalli, raggiungevano tutti i paesi della
Val di Non. | carrettieri arrivavano a Dermulo @i di legname, i paesi che avevano
montagna tagliavano il legname, erano deties grosse, le scaricavano alla stazione,
poi partivano col treno merci portandole nei luogler il lavoro, nelle citta. Per
caricare e scaricare queste merci adoperavano degliai e nel paese si sono
occupati tanti fra i quali Vittorio con il suo fedlo Mario. Alla stazione in piazza
c’era la strada, la ferrovia, hanno aperto un niegdizgeneri alimentari, un buffet per
| viaggianti del tram e una osteria un albergo Blbgta e un distributore di benzina. Il
tram portava anche la posta, facevano lo smistanagitpaesi, fu aperto un ufficio
postale, son venuti anche dei forestieri perch@giDermulo aveva la strada ai tempi
dei romani sotto il paese, i bar e trattorie eranie sotto il paese. Vittorio raccontava
che da ragazzi con i suoi amici tenevano sott'@s@mpre i pacchi dove c’era da
mangiare, se trovavano debeentelledi legno, voleva dire che c’erano sardine sotto
sale o sgombri, li portavano a casa e facevanosoogacciata, erano tempi che la
fame si sentiva. Quando maturavano le ciliegie mdee, le pere William, i ragazzi
mangiavano tutto, a quei tempi le piante di mekenerpoche. Arrivava il 1914,
scoppiava la Prima Guerra, Vittorio fu chiamatasd® armi, aveva venti anni, due
anni dopo fu chiamato anche Mario. In guerra Vittag stato mandato un po’ di
tempo sulle montagne di Riva vicino a Loppio a cattdre per I’Austria contro gli
italiani. Del suo paese, Dermulo, erano circa descinque di questi morirono. Lui
diceva che non voleva morire e che voleva tornareasa dai suoi genitori. Vide
morire suo cugino Pio Inama figlio di Ernesto, asma fucilata e ha avuto tanta
paura. Piu tardi passo un po’ di tempo sui montRtlia e si trovo la morosa a
Loppio. Per sfamarsi gli piacevano i fichi, in gqypaiesi ce n’erano tanti, andava nei
vigneti li metteva sotto la camicia. Ma i fichi 'alterno hanno una specie di lattice
che se va sulla pelle si formano delle piaghe gduavuto un’infezione che e durata a
lungo. La guerra va avanti lui viene trasferitddalizia, li ci fu una grande battaglia

con i russi. Gli italiani e gli austriaci andaroaeanti, e furono mandati in Russia sul



fiume Don. Erano senza viveri, prendevano l'erbagtuil flume e la mangiavano
cruda, poi andavano dalle donne russe, dicevawhano buon cuore. Queste donne
gli davano patate, le nascondevano sotto terrgpma sdera la neve, le mettevano sul
fuoco, gli davano una scaldata, le mangiavano desiono quattro anni duri, e
furono fortunati quelli che sono ritornati vivi. lguerra e finita il 4 novembre 1918
vinta dagli italiani, le Tre Venezie erano sottonulieio dell'lmpero austriaco
dell'lmperatore Giuseppe detto Cecco Beppe, pereratpice c'era la principessa
Sissi, era un regno molto severo con la discipidto ferrea. Il Trentino Alto Adige
aveva ormai la mentalita austriaca, carattere ntelace, voglia di fare di propria
volonta, popolo tirolese molto stimato da tuttombndo per la sua educazione.
C’erano le scuole volute dall’Austria, c’era I'ol® di andare e frequentare le scuole
fino alla quinta elementare. Mia mamma nata nel519€
diceva che erano fortunati di poter studiare chéati
non frequentavano la scuola, non era obbligatomare
sapevano ne leggere ne scrivere. Noi del nord

I'Austria, potevamo andare a Vienna, ad Innsbru

all'universita per prendere la laurea. Sul diploriexa la
firma dell'lmperatore Francesco Giuseppe. Dopo [
guerra Vittorio e i suoi fratelli erano ormai adult | '
genitori incominciavano ad invecchiare, i tempirmr‘_ =
molto duri, le famiglie numerose e senza lavoro, | a
campagna rendeva poco. Non c’era rendita, avevarVittorio Inama
capre per il latte, pochi avevano due mucche.pbpdi Vittorio, Daniele era pieno di
debiti, le banche non esistevano. Per i prestfiacgualche privato ma soldi non ne
davano se non c’era fiducia, gli interessi eramio lalgente non sapeva dove sbattere
la testa. Tanti furono costretti a vendere la cagnpao andare in America. Nel 1920
tanti andarono all’estero. Infatti Mario, il fraleldi Vittorio parti. C’'erano dei
mediatori che cercavano operai per lavorare neligene di carbone in Pennsylvania,

a New York nell’America del Nord. Tanti nonesi pamo in quel tempo, anche da



Dermulo. Ci volevano trenta giorni per traversaremare, un viaggio lungo e
faticoso. Partivano con poche cose, pochi vestitimangiare poco, tanti si
ammalavano, sulla nave non c’erano ne medicine ed&iam morivano di malattie
contagiose, era caldo c’erano le zanzare. Se nmrigh gettavano a mare e senza
nome che le famiglie li davano per dispersi. Matova in Pennsylvania e trova una
famiglia di Romallo emigrata ancora prima della gagdove visse a costo: cioe
mangiare e dormire. Aveva trovato lavoro nelle eej il suo padrone dove dormiva
faceva il mercante di birra. Mario aveva imparatdatte, cioe il falegname, era una
fortuna perché gli artigiani tirolesi avevano mattgacita. Allora lui si mise a fare |l

65

carpentiere, cioe a fare i tetti delle case ma

, T v 3
doveva avere a che fare con tanti operai d) ===
tante nazionalita. Dovette fare molti sacrifici .
-
: | |
per la lingua, ma aveva un buon carattere per j§

andare d’accordo, come uomo era molto
maturo e socievole. Intanto nella sua fami_ :
si sposava la sorella piu vecchia, Luigia c
Riccardo, un benestante con campagna

mucche, che aveva due fratelli sacerdoti,

maestro, uno morto in guerra, un altl_gcsa di Mario Eninlania
emigrato. Il futuro marito pretendeva una bellaeddfivevano tutti assieme con la
suocera e il suocero che era anche il capocomurizednulo nel 1920. In casa
viveva pure una cognata. Luigia, sorella di Vitorera una persona molto brava,
docile, stava soggetta, ubbidiva a questi uominitangeveri e religiosi. Erano pero
un po’ superbi, e nei confronti dei famigliari duigia, erano diffidenti perché
avevano venduto alcuni terreni e le mucche e tiravavanti con le capre. Riguardo
alla dote di Luigia, c’era poco da ricevere, avevdovuto pagarla rate. La seconda
sorella di Vittorio, faceva la bidella della scu@aun po’ la perpetua del parroco, il
guadagno era poco, aiutava anche la mamma Caedis&cudire il fratello disabile

Fiorentino. In quel tempo, dopo il 1920 era il tamgel fascismo, i tirolesi hanno



fatto fatica ad adattarsi alla politica fascistacalava il socialismo, avevano a cuore
I'’Austria, si sentivano piu tirolesi che italiarlia politica fascista faceva pressione
sulla gente, chi stava alle sue ragioni, chi aatigita pubblica e la camicia nera era
il simbolo del partito e un simbolo era il fascidebjno con una scure. Ai nostri papa
€ nonni non piaceva, ma se volevano lavorare, doevare finta di dare ragione. In
Val di Non tanti hanno scelto di emigrare, prefang andarsene. C’era nella nostra
valle l'inizio degli impianti delle mele, ma ci wla del tempo prima che fruttassero,
0ggi producono e rendono subito. Allora in queigerhterreno non era fertile, era
trascurato, mancava la sostanza, il letame, con@mavorava con attrezzi manuali.
Per fortuna si seminavano patate, frumento, otZeeno per una o due mucche per
un po’ di formaggio e burro. C’erano le galline ® maiale che non tutti avevano,
magari piu capre per il latte le mantenevano andladdgascolo. In valle c’era una

fabbrica di cemento nella zona

Tassullo. Sul posto c’era una cava
sassi speciali, macinando questi cf
aggiunti altri materiali si otteneva i
cemento. Gli operai lavoravano
spaccare i sassi con la mazza che erg '
lavoro molto pesante e poco paga
Ritornavano a casa tutti bianchi. | fratell
Vittorio e Augusto incominciarono da casa di Vittorio prima di essere ristrutturata

lavorare in questa fabbrica, tanti dai paesi i,gienivano a piedi o in bicicletta.
Daniele, il padre di Vittorio, faceva il carpenges nel 1926 casco da un tetto e mori.
Vittorio e suo fratello Augusto intanto pensavandadsi una famiglia. Vicino alla
casa natia ce n’era un’altra in vendita. Era unaipoe di casa unita alla loro che il
comune aveva deciso di vendere. Era la casa agiierdi Santa Giustina, e dopo
I'abbandono dell’eremo fu usata come canonica perimissario di Dermulo. Si
racconta che essendo pieno di debiti, I'eremitase® portato via tutte le offerte e le

cose preziose regalate dai conti e dalle famigée Ipene e fosse poi fuggito in



Germania. Quando successe non si sa. In seguitomiune di Dermulo, nella
sacrestia di Santa Giustina che e la casa dovealm io, occupo la casa con le
scuole elementari, dove andavano a scuola profratelli Inama. Anche Vittorio mi
diceva sempre che dove oggi c’e la mia stanzatta lena volta c’era la scuola. A
piano terra c’era Igistoria dove facevano il pane. La gente di Dermulo haavut
tanto dispiacere per la fuga dell’eremita di S&gitastina, e per questo, si dice, hanno
saccheggiato tutto quello che rimaneva dell’erefel. 1926 il comune vendeva la
canonica, i fratelli Vittorio e Augusto pensaroricdmperare la casa e quindi si sono
fatti un debito, ma dopo nel 1927 visto che la casdl piano era da ristrutturare
Augusto si ritiro e rimase da pagare a Vittoridatrio Vittorio trova I'amore in paese
e cosi pure Augusto. Nel 1928 in Italia corre umande crisi, c’erano le Lire, la
banca in Roma era fallita, i particolari non li ssgentivo i miei genitori che
raccontavano la gravita che c’era in quel periddta.il 1927 e il 1935 sono stati anni
duri, io sono nata nel 1930. Vittorio nel 1928 mpsa con Onorina Inama, che aveva
dieci anni meno di lui, nata a Dermulo il 29 lugli®05, figlia di piccoli contadini.
Lei ha imparato la sarta, ma erano tante le santehg per le ragazze era 'unica arte
da fare o in alternativa la magliaia. Il padre dio@ina si chiamava Beniamino Inama
e la mamma Filomena, il papa € andato in Americanamaha fatto fortuna, € tornato
senza soldi e ammalato. E' morto nel 1926, aveeafigli, due femmine e un
maschio, Lino, Maria e Onorina Inama, nel paessooo tanti Inama ma non sono
parenti. Il papa di questi tre figli per non perléa casa e due prati ha intestato tutto
al figlio Lino, altrimenti c’era l'ipoteca da parttella pretura, cosi le sorelle Maria e
Onorina non hanno preso niente. Erano tante legleanthe correvano il rischio di
ipotecare quei pochi poderi che avevano, e peacewd salvarli, facevano una finta
vendita a qualche persona importante. Vittorio, gpgosato, abitava nella casa
comperata dal comune, dove c’erano le cose appesessarie per vivere. Nel 1929
nasceva un figlio, Pierino, un impegno molto fodea nonna materna Filomena
aveva una mucca, e quindi le dava il latte perainbino perché Onorina era mal

nutrita e aveva poco latte. | soldi erano pochitdvio lavorava ma la busta paga era



molto leggera e c’erano i debiti da pagare. Nel0O1l88no anni molto difficili, in
paese vennero venduti molti prati. Qualche abitaieiée Quattro Ville di Tassullo
coltivava le mele Canada e poteva comperare camapagita sponda sinistra del
Noce. Con il passare degli anni i piu bei frutiitrentarono dei coltivatori delle
Quattro Ville. Nel 1931 Onorina, moglie di Vittorigpartorisce un altro figlio di
nome Gino, e furono ancora stenti. Fu costrettamaashdare sulla porta del caseificio
con un secchiello un po’ di latte ai contadini, eéoa fare di nascosto dal marito
altrimenti lui si umiliava, ma la gente faceva di:pmi raccontava mia madre che si
mettevano d’accordo, tre o quattro donne, quellandgozio, dell'albergo alla Posta,
e altre e davano zucchero, farina, orzo e burrces@ualimenti li portavano ad
Onorina mentre il marito era al lavoro e cosi patévare avanti. Ma il peggio
doveva arrivare, Vittorio non arrivava a pagaredsa e cosi riceveva l'ingiunzione

dal Comune. Per fortuna il marito della sorelladiaimetteva la casa a nome suo,

cosi fu salva fino al dopo guerri Bl
Vittorio lavora sempre alla Cemen o J?*"-ﬁ
=t o ‘;:'_"
= ,._..c:_. ﬁ

Tassullo. Il fratello Augusto s
sposava nel 1929 e nel 1930 nasct
un maschio di nome Saverio. Co
casa ne prese una in affitto pero ui
aveva sposato la figlia di un fabb
che aveva tanto lavoro. Ferrava talFoto di grupo al ce:;e?t;‘?cm d.TaZ;TIﬂZ’"

cavalli e buoi. A Dermulo passavano tanti carrgtirecomunicazione con le Valli e |

paesi. Aveva un fratello frate a San Antonio, esthore del convento di Padova, le
portava sempre tanto pane secco e viveri, poi agexs0 campi in affitto, seminava
patate e altro, si era preso della capre perté atn prato in affitto per il fieno. Nel

1932 nasceva una femmina, Luigina, nel 1933 un hmasd-abio, nel 1936 un

maschio di nome Tullio, due anni dopo moriva noncke malattia aveva. A quei
tempi non conoscevano le malattie e si moriva riaefte. A Dermulo c’era una

brava levatrice chiamata comare Nunziata, curachem bambini ma le medicine
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costavano soldi. A Taio c’era un farmacista moltavib anche caritatevole verso la
povera gente, era il dottore farmacista Vinottiel@' anche il dottore di famiglia, il

dottor Franceschini che pero, curava piu volentempersone benestanti. Nel 1938
nasceva un altro maschio in casa di Augusto e datiglie Emma, e lo chiamarano
Tullio in ricordo del fratellino morto. Nel 1940 gpia la guerra, la gente era in
agitazione sembrava anche che i tempi fossero legyge cambiati verso il bene. La
produzione delle mele avanzava, i contadini avevatto dei frutteti, ma la guerra

faceva paura. | giovani chiamati alle armi,

lasciavano i genitori soli con le sorelle che

dovevano andare avanti a lavorare la campagna

curare le bestie nelle stalle. Nel 1941 ancora
nascita in casa di Augusto, una femmina, Ritase:
un’altra nel 1945, Alice. Anche in casa di Vittor
e Onorina nel 1939 nasceva un maschio, Re
gli altri fratelli sono gia grandini, avendo Piavie
Gino dieci o undici anni. In tempo di guer
adoperavano anche uomini di una certa eta, c
mio padre che era del 1904 o mio suocero Vitta

e tanti altri. Il loro lavoro era di aggiustare

strade, le ferrovie e i ponti. Vittorio intanto ¢ frateli Pierio, Renzo e Gino
licenzia dal suo lavoro e andava in Germania doeleiedevano operai ed erano
pagati bene, non per la guerra, ma nei cantieereovie. Faceva di mestiere |l
fuochista, cioe metteva il carbone nel motore dehd, col calore del carbone si
avviava la motrice. E’ rimasto dal 1940 al 1943ijom mandava ne soldi ne lettere a
casa. Questo perché al tempo di guerra, la pasthgadei soldati alle famiglie, non
funzionava, le novita si sapevano sempre in ritavbiborio rimane in Germania fino
al 1943, poi per la posizione politica, per la gaez per la paura, rientra in Italia.
Quando arrivo a casa, la moglie era arrabbiatahpenon aveva mandato i soldi.

Durante la sua mancanza lei aiutava nel ristordekg@aese a lavare i piatti e pulire.

11



Era una donna forte e brava; i ragazzi andavanoadadini portando le mucche e le
capre al pascolo. Mentre la guerra si faceva semiprpericolosa. Dopo il 1943 alla
caduta della politica fascista, i soldati italiamiRussia, a far la ritirata restarono tanti
morti e dispersi. In casa di Vittorio sta per a@radqualcosa di tragico, il figlio piu
grande di 14 anni, lavorava da manovale a Cle$'ysca impresa di muratori, che
c’era. Il proprietario era un certo Stringari cleedva lavorare gli operai come le
bestie. Pierino andava con la bicicletta, era feagi giovane, sulla crescita aveva
bisogno di nutrirsi, ma in famiglia c’era necessit&oldi. Lui si sacrifica, ma a causa
della fatica e per le molte sudate prendeva largpgucioe I'acqua ai polmoni,
malattia molto pericolosa. La medicina non era aatancome adesso che si guarisce,
era contagiosa come la tubercolosi, c’erano le dasara ad Arco, vicino a Riva, gli
chiamavano sanatori per i malati di polmoni. In gfjaeposto c’e un’aria speciale,
leggera e buona per il respiro che anche I'impieaBissi dell’ Austria si curo per la
debolezza respiratoria. Pero Pierino moriva a Ih aal febbraio 1944. 1l dolore €
stato grande anche perché la gente stava lontameopeessere contagiata. |l medico
ha fatto bruciare tutte le cose che appartenevhnagazzo. Hanno portato anche il
letto verso il Noce e bruciato assieme alle altrgec Cio ha recato tanta compassione
alla gente per la famiglia. lo, che sono nata ©80] sono andata a scuola assieme a
Pierino che era nato nel 1929, egli era un ragarzpo’ magrolino ma alto, molto
timido e calmo. Tutto il paese ha partecipato #blaome fosse uno di famiglia. La
paura di mamma Onorina era che non si ammalas$e drsecondo figlio, Gino del
1931, infatti poco dopo si prese la polmonite, rallohiamata “doia”. Se dopo otto
giorni con febbre sopra i quaranta, passava comrande brivido di freddo che
consiste che si viene a tremare tutto il corpogiea un quarto d’ora, si diceva che
ha fatto il giro, cioé che il malato poteva registe viveva, ma resta debole con una
lunga convalescenza. La mamma era molto preoccapataon succedesse come a
suo fratello. La gente allora e anche i dottoriteshpo di guerra le malattie non le
conoscevano. Erano note solo I'appendicite, il niorda difterite, la polmonite, la

bronchite, mal di pancia. La bibita classica eradmomilla che nel nostro orto non
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mancava. Per fortuna Gino ce I'ha fatta. Ma la bhite gli € rimasta cronica: tosse e
catarro per tutta la vita perché non curato beree.redicine e I'antibiotico non
c’erano. Gino e cresciuto forte, la mamma lo accudiene per la paura che non si
ammalasse. Intanto nel 1945 finisce la guerra eeamblo c’eé stato un po’ di
ribaltone perché nel magazzino nuovo e grandeguwitisper immagazzinare la frutta
di mele, in tempo di guerra invece, era stato oatuplall’esercito tedesco delle SS
che facevano molta paura. Conteneva tante arntiaviese generi alimentari. Ed era
presidiato da un capitano, con sergenti e tenemtitf di camionette. Negli ultimi
giorni di guerra Dermulo fu bombardato da picc@raplani. Una bomba é caduta
presso la stazione del tram, una al magazzino ichésiciato per un quarto; e una
sotto il paese, vicino ad una casa dove abitavadomma ammalata (Pia Inama).
Un’altra non esplose, e la trovarono intera nel6l86avando il fosso dell’acqua
potabile. In tre o quattro giorni a Dermulo alladidella guerra ci furono piu di dieci
morti. C’erano i partigiani che tentavano di agsalli magazzino. Tre soldati italiani
vestiti in civile che erano scappati dalla Germarseambiavano con i contadini
divise militari in cambio di lavoro. Anche i mieegitori avevano fatto degli scambi.
| tedeschi avevano scambiato questi soldati peiggeamni e quindi gli hanno messi in
fila presso una legnaia e gli hanno fucilati. Oggino sepolti nel cimitero di
Dermulo. Due donne di Dermulo sono morte, ad umanbaparato attraverso la porta
di casa, l'altra ferita alladdome dal bombardamenmnori dissanguata, aveva 52
anni. Questa aveva un figlio disperso in Russiawmhar la ritirata, che era tornato
salvo e pero vide morire sua madre. Il destino si,ctui ha sofferto, ferito,
congelato... Sua madre nel giorno del bombardamehsse a mia mamma che
abitava vicino: “devo andare a Messa a ringraziar&adonna che mio figlio &
ritornato vivo” e sembra che per questo abbia dofavita. Sono stati brutti giorni,
o che avevo 15 anni assieme ai miei tre fratellb,d7 e 12 anni, ero assieme con
guesta donna. Tornando da Messa io richiamavo @naniei fratelli che si era
attardato, intanto lei ando avanti una trentinamgitri. lo fortunatamente ero piu

indietro ma a lei € caduta una bomba di fianco feffita e io mi sono riparata in una
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cantina della casa dove c’era il negozio di Ponfpdorizzi. Lei che si trovava sullo
stradone entro nel ristorante vicino, era feritafi terano scappati e non trovo
nessuno, si tird giu per una scala che andavaaralgg, e perdette i sensi e molto
sangue. Poi arrivarono i soccorsi, ma per portaitlaspedale non c’erano i mezzi.
Le macchine erano poche, c’erano i blocchi deidelie tutti avevano paura, per
fortuna passava una carrozza tirata dai cavalnedi Tavon, portavano a casa una
ragazza dall'ospedale di Cles operata dall’appétedimizialmente il conduttore non
voleva dare soccorso alla donna e lo hanno ringoesda strada, poi fortunatamente
e ritornato indietro, hanno sistemato la ragaziaciglio della strada e caricato la
donna ferita sul carro e ritorno a

Cles all'ospedale. Due giorni dopo

tirato da un cavallo con un po’
paglia sul piano di legno, coper ',
con un lenzuolo di sacco. MI:DermqueiI vecchio tram della Trento-Malé

ricordo questo episodio e mi restato impresso gelahstessa sorte avrebbe potuto
toccare a me e ai miei fratelli. Mia mamma disse eha un miracolo, lei pregava

sempre la Madonna della chiesa di Dermulo percle¥aavuto altre grazie. Basta

con le storie tristi, parliamo di Vittorio Inaman ypo’ di luce e fortuna in casa. Nel

1945 Vittorio era tornato dalla Germania e siccaraecavano dei cantonieri sulla

linea del tram Trento-Malela Vacia Nonesalui fece domanda. Subito venne

assunto, la linea era ridotta un po’ male, il trdumante la guerra era stato tormentato
tanto, la maggior parte delle rotaie passavano isgladone che non era asfaltato. Le
rotaie erano come delle canalette che erano sepmme di ghiaia, perche i stradini,
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con la scopa buttavano i sassi nelle rotaie, allocantoniere del tram passava la
mattina di buon ora, con un badile fatto a puntgpuéva. Cosi Vittorio faceva il
tratto Dermulo-Cles e suo cognato, Lino Inama, DeéorMollaro. Sono stati assunti
come lavoro fisso e finalmente c’era una busta paga tanto elevata, ma c’era. Era
un lavoro di una societa gestita anche bene, tavier era utile per la gente della Val
di Non e Val di Sole e per la Rotaliana. Per an@dafeento da Malé il tempo era di
tre ore, un po’ tanto. Il treno era di legno, mailonoroso, e andava con la corrente
elettrica. Al tempo di guerra aveva sempre ritggdoché bombardavano a Trento e
mancava la corrente. Intanto anche i figli di Miibocrescevano, Gino aveva circa 18
anni. A quei tempi nel 1945 - 1946 si incominciavgrodurre mele, i contadini

adoperavano giovani a raccogliere e i negoziantmagazzini a lavorare i frutti, le
; y - AL y m-'\ <,

ragazze per la cernita e i ragazzi a portare Ilsecde
casse erano grandi da trenta chilogrammi, pesa\'/""
molto a caricarle sui camion e in magazzino a faré
file. Gino andava a Cles in bicicletta in magazziiho
padrone era di Casez, Roberto Sarcletti, commeIc':M# .
tante mele dai paesi della Val di Non. | piccd
contadini che non avevano posto a casa erano *‘% |
a venderle subito. La maggior parte di loro | .
producevano tra i venti e i quaranta quintali, chi S
faceva un vagone, ossia 100 quintali era un gra '

“bacarf cioé un grande possidente. Se venivano =

commercianti da Milano o Torino con dei picCtCemitrici al Maso VoItoIin |
camion pagavano bene, ma quelli del luogo pagapano, sapendo che i contadini
non potevano conservare a lungo le mele o che aalgr®o i soldi. Col tempo hanno
costruito i magazzini consorziali, c’era piu int&se, le mele erano conservate bene e
si aveva piu guadagno. Per quattro o cinque aandata cosi, tanti ragazzi e ragazze

hanno lavorato cosi.
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Nel 1948, Onorina moglie di Vittorio, aspettavaclaogna, si diceva cosi, o che la
comare portava nella valigia un bambino. Lei aveskbluto una
femmina e i fratelli una sorellina, dato che marcdn dicembre
1948 nasceva una bambina, ma moriva appena nagrgaemi

di parto, la mamma aveva quarantatre anni. Norsdeiqui, nel

1950 era ancora incinta, nasceva ancora una femménanoriva saverio Inama

con problemi allora non riconosciuti, la mamma b#Hesto tanto, aveva problemi di
circolazione e le vene varicose. In quellanno 1980Augusto fratello di Vittorio
capita una disgrazia, muore un figlio in un incidesul lavoro. Saverio il figlio
maggiore che aveva vent’anni, era da un artigiagoipparare l'idraulico a Taio,
all'officina Zadra, mentre metteva le grondaie gefti di una casa e scivolato e
cascato sulla strada. Mori sul colpo, potete imme@i il dolore della famiglia. Era il
piu grande, aveva altri cinque fratelli piu gioval ricordo il funerale, avevo venti
anni come lui, gli ho portato un mazzo di garof&siste ancora la lapide vicino ai
genitori di mio marito Gino. In famiglia di Vittasi resta la sorella Carlotta ancora
signorina, perd sui cinquant’anni, viveva con iatéllo disabile Fiorentino, piu
giovane. La madre Carolina era morta nel 1938.dBarlavorava a fare la bidella
nella scuola. Faceva le pulizie e riscaldava coldtho a segatura. Il fornello era un
bidone rotondo largo, alto un metro e venti centiim@rca, si riempiva di segatura,
In mezzo si metteva un pezzo di legno rotondo @toe il fornello, si pressava bene
la segatura con un pesto pesante, si tirava legmo rotondo, si metteva un pezzo di
carta accesa col fuoco in fondo, cosi andava pgaroaldava. Non scaldava molto
perché la segatura costava, si lamentavano charlatta scaldava poco. Lei a casa
aveva dercosti Cos’erano? Qui in Val di Non c’era I'inizio deavori della centrale
elettrica di Santa Giustina e il lago. Gli operaar® tanti da altri paesi e allora
cercavano dove dormire e mangiare. Le famiglie dinulo ne ospitavano tanti e
anche Carlotta ne aveva, questo si diceva “aversébt una persona a mangiare e
dormire e loro pagavano, e allora si guadagnavanerm la giornata. Per il fratello

disabile non c’era nessuna pensione, al giornogi’legfamiglie hanno un sussidio e
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ci sono i centri di assistenza. Carlotta, dettap#ssani Carlottina, aveva mandato
una domanda di supplica alla Regina Elena del Mamgm che sposo il re di Savoia
d’ltalia, per avere un aiuto per suo fratello, n@n rebbe risposta. Nessuno dei due
aveva reddito, la campagna era poca e tutti ilfraeevano la loro parte. C'era la
parte di Mario, ma lui era in America e Carlottacide di andare via a lavorare in
servizio. Carlotta non era tanto giovane, avevasiquenquant’anni e trovo lavoro
come perpetua da un sacerdote a Milano. Fiorenterine ospitato dal fratello
Vittorio con la moglie Onorina. La campagna di GHd e di Fiorentino, la prendeva
Vittorio e la coltivava dopo il suo lavoro. Anche tapre, le galline della sorella
vengono trasferite nella sua stalla con un maialaeemucca. Cosi facendo c’era un
po’ di rendita per mantenere il fratello. Erano glizi degli anni Cinquanta.

Fiorentino rimase poco tempo presso il fratellotdfib perché necessitava di tante

cure. Purtroppo c’era solo il ricover
per ospitarlo e la cognata Onorina n
stava tanto bene. Nel 1956 Fiorentif
muore e la casa natia (n. 17-18) reste
chiusa e vuota. In casa di Vittorio chgais
aveva 49 anni, nel 1953 anda
abbastanza bene, lavorano papa
figlio, uno sulla ferrovia, e il figlio
Gino da manovale. Dopo la guerittorio e Onorina

infatti i muratori si sono messi a modificare leseaEra tanta la gente che voleva
avere delle comodita in casa. Nei mesi d’estateiriabori lavoravano molto, allora

tanti giovani trovavano lavoro da manovali. Corcéariola e il badile, facevano la

malta a mano. Facevano il cemento, mescolandoldaceabbia. In quel tempo, dal

1950 al 1954, stavano costruendo la chiesa nuowtio Tl paese di Dermulo era

indaffarato: vecchi e giovani e donne. Era stated&ba la parrocchia e il parroco

nuovo era don Luigi Rosat. Prima c’era un pretessario, solo per la Santa Messa.

Per cerimonie solenni si doveva andare a Taio ddeea il decano. Vittorio
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d’'inverno prendeva con se il figlio Gino sulle neta fare la rotta della neve. La
mattina alle ore tre col freddo e tanta neve, avada pala di legno si ungeva con |l
grasso di maiale, quel grasso che copre i rogrdainoi sono chiamate konge.
Sono due palle di grasso molto leggero e bianca,parte sulle costole a sinistra e
una a destra. | contadini le rotolavano ben fissdegavano come un arrosto, lo
stagionavano in cantina. Piu vecchia era e piwdl gso era efficace. Un pezzo di
songia nelle famiglie era sempre presente, era molto e@dd@. Prima di tutto si
usava per le scarpe di pelle e cuoio che una waltac’erano gli stivali di gomma,
allora si ungeva con questo grasso, la neve nattaicava e anche la pala di legno
per fare la rotta. D’inverno Gino e Vittorio adogeano questo grasso con i scarponi
perché gli stivali di gomma erano sconosciuti. &ylunta delle scarpe avevano le
brocche di ferro, sopra le caviglie usavano pendeae alta fino ai ginocchi, delle
fasce di panno, oppure i gambali che erano unscirdi pelle intorno alla gamba
allacciata con delle fibbie, sempre ungendo corstgugrasso. Il grasso si adoperava
anche a ungere leimi, che erano delle corde di cuoio con delle listeefa treccia
per stringere il fieno o altra merce sui carrittidagli animali. Si usava anche per gli
attrezzi relativi a buoi, cavalli e mucche, per semwarli morbidi e duraturi. Questo
grasso era anche medicinale, quando prendevi wrta stlla caviglia, botte ai
ginocchi, per il sudore dei piedi e tante altreecd@uando avevi male, tutti dicevano
prendi un po’ disonza Gino e suo papa Vittorio sulle rotaie mettevamb shle
grezzo e rosso perché la neve si sciogliesse. Bosapere che questo sale era
custodito nelle casse di legno. Durante la ferr@avitempo di guerra, anche dopo, il
sale non si trovava bianco, ed era poco comungeea Chi rubava quello nelle casse
della ferrovia, e poi lo raffinava, infatti bolleold nell’acqua diventava bianco, si
asciugava e si usava a far da mangiare. Il cibpassale non era saporito. Era I'anno
1952, i giovani emigravano in Svizzera, dove ceamoav operai nelle aziende
agricole. Prendevano la paga con il cambio del ¢&ré8vizzero e guadagnavano di
piu. Il lavoro era un po’ pesante. Alcuni giovaml ghaese si sono iscritti a questa

nuova esperienza, fra i quali anche Gino figliovaitorio. Gino si preparava alla
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volta della Svizzera e partiva nel gennaio 1953, mamma non voleva perché non
era mai andato via di casa. E’ stata piu una sfadauoi amici. Erano cinque o sei e
volevano vedere chi resisteva di piu. Ma solo uridio Emer, e rimasto fino alla
pensione, lavorando in una segheria, gli altri somasti un anno come prevedeva il
contratto. Gino non aveva fatto il servizio milgarera stato congedato perché da
ragazzo ha avuto la polmonite non curata ben& gihasta cronica. Intanto in paese
iniziano la chiesa nuova, si prevede che saraafimgd 1954. Erano tutti entusiasti per
la grande festa. A quei tempi non c’erano tanteefeeme oggi, adesso sono perfino
stanchi di tante feste, allora si godeva tant@pgirezzavano si era contenti, c’'era la
lotteria. | giovani che erano in Svizzera, a sen@r notizia, volevano essere presenti
a questo grande avvenimento perché una chiesa moovka fabbricano spesso. Nei
medesimi tempi furono costruite nuove chiese arah¢anno, Coredo, Cloz, San
Bernardo in val di Rabbi e Dermulo fra 'anno 19481958. La chiesa e stata
inaugurata il 29 giugno 1954 il giorno della fed& SS. Pietro e Paolo. Furono tre

giorni di festa, c’erano tante autorita

PREOGETTO
= NUCYA CHIESA

civili e ecclesiastiche, c’era il Coro VOCiy: »¢imuio
Bianche diretto da mons. Celestino
Eccher, autore e professore di musica

sacra, accompagnato con l'organo

donato da lui. L’altare a nome di S. Pio Mﬁ

X patrono della musica sacra, anCﬁreogetto della nuova chiesa di Dermulo
guesto donato dall’Eccher. Monsignor Eccher moli 18¥0, in suo home hanno
creato tanti cori parrocchiali, c’@ pure un ritrowdernazionale di musica sacra a
Smarano. E’ stato fatto un festival di musica saceafesta si € svolta in piazza con
canti di gloria e lotteria con tanti dolci fatti ldadonne del paese. Tanti fiori dei
parrocchiani provenienti dai loro orti. C’'é stagackesima, con i bambini della prima
comunione, l'inaugurazione della parrocchia conpdtere di fare le cerimonie

solenni. Gli emigrati della Svizzera sono arrivaéir due giorni, fra i quali anche

Gino. Era impossibile mancare, questa partecipazeva necessaria, i padroni hanno
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concesso il permesso cristianamente. Dopo, quegdizezi Sono ritornati in Svizzera
con un po’ di nostalgia, ma contenti. Nel 1955 afith aveva sessanta anni, sarebbe
andato presto in pensione. Uno statuto internadetrovia Trento Male, prevedeva
che il posto della persona che andava in pensgpettasse ad un famigliare. Era
quindi arrivato il momento di Gino. In Svizzera rdano un telegramma con la scusa
che sta male un famigliare, Gino fa la valigia eiaspadrone che tornava, ha lasciato
del vestiario, cosi arrivo ad occupare il postpalpa, sempre come cantoniere. Gino
che era da poco al lavoro fu ricoverato all’ospedaér una tonsillite. L’hanno
operato levando le tonsille e le adenoidi, eragooadulto per questo caso, lui era in
pericolo di emorragia. Se I'é cavata bene e incomim lavorare e rimase al suo
posto fino alla pensione. A Dermulo nell’anno 1@66va una malattia contagiosa, |l
tifo, della quale si poteva morire. Furono colpgi@ndici persone fra i quali anche
Renzo, il figlio di Vittorio, che aveva sedici anfMNel 1956 non c’erano medicine
adatte per il tifo, i malati furono ricoverati agS| i casi piu gravi trasferiti a Trento
fra i quali anche Renzo. Sua mamma e rimasta digemi a fargli assistenza. Nel
frattempo a Gino succede un infortunio sul lavaylo:operai spostavano le rotaie a
mano e Gino e rimasto con il dito mignolo della malestra sotto la rotaia di ferro
molto pesante. Portato all'ospedale, hanno dovagiare meta mignolo perché
portava infezione cosi adesso ha mezzo dito. lotdrfratello migliorava ma con
difficolta, era diventato bianco e magro, soffeeenfAnche le altre persone
miglioravano. Da dove € arrivato il tifo? Dall’aajunquinata che veniva da San
Romedio. Dicevano che l'acqua era buona perché&/aata San Romedio, arrivava a
Dermulo tutta scoperta con un acquedotto grandgg |&erviva anche ad annaffiare
le campagne di Dermulo e Taio. Ogni tanto duraht@aggio c’era una vasca di
deposito, in una di queste hanno trovato un vitatlarto gia in decomposizione.
Naturalmente ha portato dei microbi, basta un cdgpo € contagioso e si propaga. |l
comune raccomandava di bollire 'acqua della foateanmandava del personale a
controllare. Come detto hanno trovato nel deposita carogna gia decomposta.

L’acquedotto essendo scoperto, ogni tanto i rusal bosco se c’erano dei
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temporali, portavano terra e aghi dei pini. Il comaudna fatto disinfettare. Questi modi
di fare una volta erano frequenti, le malattie egiise scoppiavano per la poca
pulizia specialmente d'estate. Gli ammalati dop@ uanga convalescenza sono
guariti. Fortunatamente a quei tempi avevano &mitmali domestici: galline, conigli,
capre e mucche. Il brodo di coniglio € molto adako lo stomaco per le persone in
convalescenza perché e senza grasso, € leggesuerdicostituente. Poi le uova
delle galline che razzolano nei prati, che si mammb di un misto molto efficace.
Grazie a questi alimenti e anche al latte di capralati sono riusciti a rimettersi,
perché non si poteva comperare carne, mancavanadi, & poi adoperarla per fare il
brodo era un lusso, come un capretto o un galiettofare l'arrosto. Nel 1957

incominciavano i lavori per fare I'impiant@i® &8 -

dell’acqua potabile. Hanno fatto ricerche, n
era facile trovarla, non € un paese grande, :
1956 ci saranno stati 300 abitanti, aded
sono 200. Hanno scelto San Romedio
posto dell'acqua buona, erano tanti anni chi@

cercavano cosi hanno fatto l'acquedotto,
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dialetto “bazilon”. Era un legno di frassin

lungo circa mezzo metro, mettendolo su

PRI, 42
spalla era elastico si piegava come una CuiLa vecchia fontana del Borgo

In cima da due parti, due tacche per i secchi theano fermi. Mettendo l'attrezzo su
una spalla essendo che si adattava, era cometdssaua portare il peso. C’erano

delle famiglie lontane che portavano le mucche fatdana per bere, ma l'inverno
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c’era una vasca nella stalla. Se era troppo freguattavano I'acqua tre o quattro ore
prima cosi si scaldava col caldo delle mucche. AnCGimorina e Vittorio come gli
altri dovevano portarsi I'acqua a casa, quindidiaa dal rubinetto era una novita
desiderata da tutti. Durante i lavori per I'acquénlthvanno fatto dei fossi profondi e
hanno trovato anche una bomba del tempo di gugnera inesplosa che poi e stata
fatta brillare. Onorina nel 1958 non stava tantoehel dottore le disse che erano le
vene varicose e bisognava operare. Poco tempoaluaiava per operarsi a Cles dove
c’era un chirurgo bravo che levava le vene, maveeatante, a quei tempi non erano

attrezzati, tagliavano e basta. Adesso hanno

modi piu sicuri. Ma Onorina non stava ancag
bene, aveva una sorella a Trento che ha tro
uno specialista per farla visitare. Non erano
vene, il dottore ha trovato un foruncolo su
mammella e le chiese se si era fatta male.
disse di si, che era andata nel bosco a fare le|
e aveva preso una puntura da un moscone, m
molto tempo e non guariva. Ma lui gli fece farg
raggi e risultd che non era una puntura, ma
cosa molto grave e avanzata, un tumore |
propagato allo stomaco, schiena e testa. A lei
disse niente, ma al marito Vittorio, il dotto
disse che non c’era niente da fare, era trObﬁo}inama

tardi. Nel 1959 per i tumori c’era poca attenziomen prevenivano con degli esami.
Il tumore quando c’era era troppo tardi, quandovava a qualche organo del corpo
umano faceva male. Per rimediare un po’ c’eralilattm, una specie di chemio, una
terapia con la quale tentavano di arrestarlo matleci con delle scosse elettriche. Ma
guesta cura nel Trentino la facevano solo a Borgtsigana. Era la prima cura,
Onorina é stata ricoverata per venti giorni, eteathruciata sul seno e la schiena. Un

anno dopo incomincio a star male, suo marito Mitéa curava, era debole e fiacca.
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Vittorio andava a prendere il vino buono, uovadhese brodo di carne, ma non si
rimetteva, il dottore le dava la morfina per il makEra il mese di maggio del 1961,
suo figlio piu giovane, Renzo che aveva vent'arovava fare il servizio militare a
Verona. Aveva la ragazza, una parrucchiera di Merzioardo, la conosceva da due
anni. Onorina intanto peggiorava e il 23 luglio 198oriva all’eta di 56 anni. Nel
paese ci fu molto dispiacere, era una donna sdjeaea, fedele alla sua famiglia. Era
sarta, ha sempre confezionato il vestiario perai $amigliari, religiosa e molto
onesta.

| tempi erano un po’ cambiati la famiglia di Vittoreconomicamente stava meglio
che in passato: due figli gia grandi, Vittorio iensione che lavorava ancora in
giornata dai contadini. Avevano riscattato la casdl'ipoteca, I'avevano anche
ristrutturata con un appartamento al Il piano, pat® godersi un po’ di
soddisfazione, dopo tanta poverta e difficolta. Atdrio era morto un figlio e due
bambine appena nate. Si pensa e si fa progettil mestino non guarda in faccia
nessuno, lui non gioca, ha chi tocca fa male, maesta ne soffre sperando che Il
dolore passi e cambi la vita. Onorina avra soffadato, perché sapeva che
abbandonava due figli, e il marito. Loro sentivdaoto la sua mancanza. Era lei che
preparava tutto in ordine e con interesse sapsparmniare, perché aveva conosciuto
la miseria. Erano fortunati ad avere una persor@aga, hon sapevano cosa avevano
e la malattia crudele se I'era presa. Speriamoilckignore I'abbia premiata con la
sua gloria. Ha lasciato grande vuoto fra le mamrderee del paese e i suoi uomini
lasciati soli facevano compassione. || marito \fiticera preoccupato ma era ancora
In salute, era magro e agile, pieno di spirito gioe, andava a lavorare per i contadini
e per il comune. Andava in bicicletta a Cles e & Pper far le commissioni. Vittorio
si era messo a fare il casalingo, aveva un figliitare e uno andava a lavorare e
rimaneva fuori casa tutto il giorno. La mattinatpear alle sei, suo padre di alzava
presto per preparare il pranzo, lo metteva in wradcon un secchiello, minestra e
pasta asciutta con un po’ di formaggio, una lu@nima bottiglia di vino, pane. La

sera gli preparava un buon pasto: la torta di padgpure anche la polenta con lo
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spezzatino. Vittorio lavava i piatti e puliva
. il paiolo di rame, che risultava molto
lucido; rifaceva i letti, puliva i pavimenti,
lavava a mano e stirava, era pulito e
ordinato. Quando puliva e lucidava la stufa
era molto ambizioso. Diceva: “non ditemi
che una donna non ha lavoro in casa, I'ho
| capito adesso che mia moglie non c’é piu”.
La moglie gli mancava tanto, si volevano
bene, era una bella donna mora con tanti
capelli lunghi. Era piu giovane di dieci
anni. Lui era un bravo ballerino, diceva
sempre che avrebbe preferito che bruciasse

la casa piuttosto che perdere la moglie. Cosi

per cinque anni fece ai suoi figli da mamma
ittorioefamigliaalle Plazze o e papa. Sperava che suo figlio Gino si
sposasse, altrimenti diceva che l'avrebbe pres#alunoglie: era stanco di fare da
donna! Intanto il tempo passava, Gino lavorava caastoniere sulla ferrovia
vecchia Trento-Malé. Si parlava di costruire unawvaulinea piu moderna. Era il
1962 quando fu rinnovata tutta la linea, gli impiaan tracciato tutto indipendente
tra prati, boschi, gallerie e stazioni nuove. Foroimnovati anche tutti gli accessori,
passaggi a livello con le barriere, telefoni nuegambi automatici. La vecchia linea
passava per lo stradone, assieme alle macchin@aAladle rotaie fatte come piccole
canalette a livello della strada che non era adfale quindi molto polverosa, per
guesto adoperavano tanti cantonieri, per pulirlang infatti sempre piene di sassi
perché gli stradini con la scopa o col badile speoaoo il tratto del trenino. Quindi
con un apposito badile con una lingua in mezzoopérai della ferrovia pulivano il
canaletto dai sassi. Passavano la mattina alle tufpe il tratto dove passava vaca

nonesa Finita la linea nuova con le motrici moderne, oo veloci, meno
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rumorose, le vecchie invece erano di legno, malyjade e lente, fu una grande
novita, tutti erano meravigliati e felici di viagge cosi comodi. Il tram portava tanti
pacchi, merci e la posta. | vecchi operai, che ®minentati statali, hanno dovuto
imparare a manovrare le nuove strutture, la lorgapera piu alta, perdo dovevano
avere una qualifica, come ad esempio il guidatdreapotreno, l'elettricista, il

meccanico. Per la linea aerea che portava la der@e®000 Volt, dovevano esserci
degli operai molto bravi. Poi c’era la linea eletira terra per gli scambi e sbarre,
telefoni. Dunque, operai cantonieri ne servivanmone una parte vennero licenziati,
e per essere riassunti o si aveva qualche conasceam difficile. Allora al governo

c'era la Democrazia Cristiana, che in Trentino avev

la maggioranza. Nellautunno del 1962 fini la
stagione e i cantonieri vennero licenziati. Essemalo
lavoro stagionale i contributi erano poco valut;
anche se l'inverno, dovevano spalare la neve con
badile nelle stazioni e sui binari e spargevansalié
per far sciogliere la neve. Gino figlio di Vittorig:
quindi, non avendo nessuna qualifica, solo la liee
elementare, rimase a casa e fu una grande delus .
dopo dieci anni di lavoro. Per fortuna c'era il 4
capo, un certo Bertoluzza di Trento, che gli VOIft?orioeGino oresso la loro casa
bene. Il suo pensiero fu il seguente: “possibile cbn

un operaio che lavora da dieci anni sulla lineanarh di cui conosce bene anche i
sassi, competente non per arte ma per praticayviece debba prenderne un altro
estraneo e perdere tempo?” Egli fece la proposaaatorita, fu ascoltato, e quindi
Gino fu assunto. Gli consegnarono il berretto abstémma della ferrovia e il nome
del suo lavoro: operaio della linea aerea a tégaiao incomincio a lavorare il 18
gennaio 1963, il giorno che si era sposata mia llaor®Ilga. lo e Gino
incominciammo a frequentarci, era tanto tempo ckeacun po’ di simpatia. Era

invitato alle nozze di mia sorella, ma non potegqiapare perché era proprio il giorno
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che cominciava a lavorare. Intanto Renzo, il fiateli Gino, finiva il servizio
militare, e quindi iniziava un po’ di lavoro in pper papa Vittorio. La sera aveva da
fare sempre torta di patate con fagioli e formagg&enzo, che aveva gia la ragazza
da prima di partire per la naia, aveva imparatoekccanico. In quel tempo era stata
costruita la nuova linea Trento-Malé e a Trentonaeemesso in opera due officine
per le motrici, cercavano meccanici. A Dermulo &@'@m monsignore, maestro e
compositore di musica sacra che ha messo una lpavoka visto che era amico del
direttore della ferrovia per assumere Renzo. Hameso in considerazione che era
morta la mamma e che il ragazzo era giovane efe@ssunto. Lavorando anche di
notte Renzo non poteva venire a casa perché gli mom erano comodi e allora
decise di sposarsi e prese un appartamento itoaffiino al lavoro. Renzo si sposo
Il 14 agosto 1963. e sua moglie era parrucchierautepaese. Aveva un bel negozio
ed era molto brava. In quegli anni per le parruegherano tempi molto duri ma era
il tempo di progredire, era in aumento il lavoragliertigiani, le donne avevano
raggiunto una certa liberta di lavorare e vestisne. Le ragazze si truccavano si
tagliavano i cappelli, andavano dalla pettinatreeesi facevano la permanente. |
genitori non erano molto contenti, perche loro wame® all’'onore. Il parroco
dichiarava queste cose vanita e vizio. La parraahithe sposava Renzo era gia una
ragazza ben curata con le labbra colorite, corppelli corti biondi arricciati, vesti
corte, scarpe con i tacchi, belle borsette, e Ighincon lo smalto. In paese le
persone mormoravano e spettegolavano che “guedié icocasa non erano capaci di
far niente. Le ragazze in paese avevano le tracgeembiule lungo, scarponi, il
fazzoletto in testa per il sole, invece le donneitta avevano il prendisole per la
tinta. Quindi in paese si ritenevano piu braveicevhno che erano loro a meritarsi |l
paradiso, che erano le piu degne, e che avrebbenm giu fortuna, nella vita.
Vittorio pensava che gli sposi venissero ad abitareasa sua perché cosi c’era una
donna per fare almeno da mangiare. Ma questo nctesse, venivano da lui per

mangiare la polenta con spezzatino o la torta itpaHanno messo su famiglia con
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poco, pagando a rate il mobilio. La moglie lavorawgpo’ da parrucchiera in privato,
non guadagnava molto ma era utile.

Cosi i due fratelli lavoravano in ferrovia, si pdide che furono fortunati ed erano un
po’ invidiati dai paesani. Renzo era un bel giowemoambizioso, pulito, aveva un
passo lesto, elegante. Il vestiario anche se pogkraceva figura, i suoi amici lo
chiamavano “il signor”. Egli formava una bella cagopon sua moglie, erano sempre
a braccetto e molto innamorati. Quando aveva iingiai riposo prendeva il trenino e
con sua moglie veniva da papa Vittorio. In quekgioil pranzo lo faceva la nuora e
Vittorio era contento e sazio. Era il 1964, Ginedendo suo fratello 11 anni piu
giovane gia sposato era un po’ invidioso. Per Gmcsua mamma era rimasta
insuperabile, sapeva curare le cose con ingegnofadevano figura nel pulito e
ordinato, lei gli voleva molto bene, lo faceva welene e mangiare moderatamente.
Sua madre teneva sempre presente il figlio Piemooto nel 1944 a 15 anni e per
guesto I'amore perso, lo trasmetteva al figlio Giboi aveva simpatia per me ancora
prima dell’'anno 1954, eravamo amici, ma aveva serppca voglia di matrimonio,
lui aspettava un posto di lavoro fisso. Poi € mtatanadre, suo padre era stanco e
vecchio di accudire la casa. Intanto hanno fattorian casa per I'appartamento al Il
piano. Per ultimare i lavori mancavano le portefidestre, il pittore e la corrente
elettrica. | soldi non erano tanti, anche i mienig@i non ne avevano tanti perché si
era sposato mio fratello e avevano costruito ldastaiova. Ci voleva pazienza, Si
sperava nella raccolta delle mele per poter pretenthaiuto dei genitori. La paga di
un operaio non era tanto florida. Quando una cesgestita da un uomo, I'economia
non era molto curata, era gia tanto se pensavaaafgiar. Nel luglio del 1965,
abbiamo avuto una bella sorpresa, arrivo dall’ AoceMario, fratello di Vittorio che
era partito nel 1918 per New York. L'ultima volteadornato nel 1922 a far visita ai
genitori e poi basta fino al 1965. E’ stata una mmznione grande fra i fratelli e
sorelle. Giorni interi a raccontare le avventureaditi anni e a mangiare le cose che
faceva sua mamma. Mario ha provato tanta gioiaeaere il suo paese e constatare

come era cambiato. Ha pianto mezza giornata dalemne. Lui mandava
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dall’America tanti pacchi di vestiario perche gudtalia ce n’era di bisogno. Era una
gioia fra la gente prendere un pacco dallAmerioaattendevano specie le famiglie
numerose. Riguardo ai vestiti, erano diversi dastmo un’altra moda, ma

I'importante era di poterli usare. Mario era tomanche per sistemare i suoi affari.
Si dovevano dividere i beni ereditati dal papaedm casa, due prati, due boschi. Si
doveva dare la parte alle sorelle, una era nubiébitava nella casa di famiglia.

Carlotta, questo era il suo nome, se voleva videneva andare in servizio che era
I'unico mestiere a cui poteva ambire una donnachgede sue mansioni erano le
faccende di casa e accudire i bambini. La Carlathia scelto di fare la perpetua ad
un sacerdote a Salorno, ed era gia

lavoro quasi signorile. Chi facevi
guella mansione doveva essere pul'ﬁ
educata, saper tenere bene Iq
biancheria, essere molto religiosa,
ben vestita e fare buona cucina. Lei
gueste doti le aveva, sapeva parlg
bene, vestiva e portava i cape
proprio come una perpetua, cosi
fece per tanti anni. E' stata anche

Milano in una parrocchia grossa do

o ‘\ .
c’erano cinque sacerdoti e anclwario, vittorio, Gino, Renzo e Carlottina

I'aiutante. Mario venuto dall’America, si ferma tneesi e in questo tempo fratelli e
sorelle si sono fatti tanta compagnia. Lui quandpaetito ha lasciato genitori e
fratelli ancora giovani, subito dopo la Prima Gaekondiale, i genitori non gli ha
piu visti, il papa Daniele mori nel 1926, la mam@exolina nel 1938. | suoi fratelli,
Vittorio e Augusto, si erano sposati e ha trovatgoti grandi e molto contenti per il

suo ritorno dall’America. Tutti avrebbero volutoaurio americano che avesse tanti
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Dollari, moneta che valeva molto. Mario raccontale quando era arrivato in
America, erano tanti i trentini partiti con lui,a@o diretti in Pennsylvania nelle
miniere di carbone. Infatti dove sono arrivati ensva nel respirare che nell’aria
c’era carbone. Anche l'acqua, la verdura e la teazeva di carbone. Nella miniera e
rimasto poco tempo e aveva promesso a se stessavotigbe fatto qualsiasi altro
mestiere; non voleva stare come un to

sotto terra e cosi ha fatto. Lui da giovaE

aveva imparato l'arte del falegname e

sapeva fare il carpentiere. In America
usavano tanto il legno per costruire le case e~ |

lui si mise a costruirne i tetti. Il suo pnm&

chiesa. Uno dei problemi che ha incontra
era la lingua inglese. Poi c’'era la gente
tante nazionalita e tante lingue: cineSii
europei, indiani e andar d’accordo con t tt :
ci e voluta tanta fatica e esperienz
All'inizio dormiva nelle baracche con gen
sconosciuta, dove non si viveva bene, qui

ha cercato una sistemazione diver

C’erano delle famiglie italiane che erano da
Mario Enama con i suoi figli

tanto in America e aveva conosciuto tanti

tirolesi. Uno di questi gli indico una famiglia nesa di Romallo emigrata prima del
1900. Il capofamiglia faceva il trasportatore dréicon un carro trainato da cavalli, e
in casa ospitava degli operai ai quali sua mogleparava da mangiare. Avevano
solamente una figlia che era nata a Romallo e ciamdp i genitori arrivarono in
America aveva solo otto mesi. Mario fu contentasall pensare di poter mangiare
all'italiana. Il tempo passava e la figlia del pawk, che si chiamava Maria, divento

una bella signorina, Mario si innamoro e la spogorno al 1933. Maria ha voluto
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che loro vivessero in casa con i genitori. A Maralava bene la situazione ma, visto
che la casa ne aveva bisogno e che lui era falegjreamebbe voluto fare dei lavori di
manutenzione, ma il suocero uomo serio e padreopadnon acconsenti. Gli disse
che la casa era sua e nessuno gli comandava ghelldoveva fare. Mario capi che
doveva ubbidire, era molto saggio, penso alla guazone e accettd 'ospitalita in
casa dei suoceri. Praticamente si e calato nebrdolfiglio e di genero. Dal
matrimonio sono nati due figli, uno si chiamava Bmre l'altro Daniel Enama che
riprendeva il nome del nonno italiano. Mario, nan [ger quale motivo, si faceva
chiamare Luois e quando ci scriveva, metteva 1dabohella busta. Sua moglie
Maria aveva paura di volare e quindi non € mai temu Italia pur avendo ancora
parenti al suo paese a Romallo. Nel 1965 Mario ayrtato su un nastro registrato
| saluti di sua moglie, per farli ascoltare ai sparenti cosa che ci fece tanto piacere.
Mario e rimasto qui tre mesi, si e divertito tardbbiamo fatto diversi pranzi assieme
ai parenti: polenta e lumache, la torta di patptgate rostide canederli, gnocchi,
formaggio e da bere, il vino nostrano. A Mario ghaa& la grappa trentina. Gli ultimi
giorni prima di partire non parlava piu al pensiehe doveva lasciarci e a guardare le
valigie gli venivano le lacrime. Si & portato in Anta la farina da polenta e un
paiolo di rame piccolo che ha dovuto nascondernenirsotto sacco, perché non era
permesso di portare tale oggetti. Si € portato erickemi di certi fiori che gli
piacevano, cioé i fiori di camomilla che una vadiaeminava nell'orto La camomilla
nostrana era piu saporita. Cosi con tanta nostaigii I'uno settembre del 1965.
Anche a me e rimasta tanta nostalgia, avevo vigarkato con un uomo maturo che
aveva fatto queste esperienze in altre terre. $come in questo modo impari a
vivere, magari non si diventa ricchi ma si arrisciono le conoscenze.

Nel gennaio del 1965, nasce Luca il primo figlioRBnzo e Giovanna, e sono tutti
felici. Anche Vittorio era felice ma non gli andaNaitolo di nonno. Giovanna aveva
guatto sorelle e un fratello, suo padre era mdhettaoso, voleva un gran bene alle
sue figlie, le seguiva anche nei problemi piu pica@ncora pitu che la mamma. Si

volevano bene tutti bene, erano genitori tollerafgjli non venivano mai sgridati. lo
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ho pensato che se fosse stato mio padre cosiualettsarei stata molto piu felice. Il

mio papa era un bravo uomo, un grande lavoratanefréppo, pensava solo a

lavorare. Lui non dava mai un po’ di confidenzay scherzava, ci sgridava, ordinava
e ci faceva ubbidire. Era cosi, per essere braagnava pensare solo alla religione e
al lavoro.

La relazione tra me e Gino era matura e in setterdef 1965 avevamo deciso di

sposarci, volevamo che restasse a nozze anche,lanai non fu possibile perché

aveva gia il biglietto per rientrare il primo settere. 1l 20 settembre pero, Gino fa un
incidente con un suo amico di Nanno. Stavano ar@an&anzeno, era notte, e il

guidatore fu abbagliato dai fari per cui uscironosttada abbattendo tre grossi

paracarri di sasso duro. Sono usciti pieni di betferite, ma comunque poco gravi

rispetto a quello che poteva succedere.

ero a casa di Gino e assieme a suo pad
aspettavamo per cena. Invece, un vicing
casa ci awviso che Gino assieme al
amico erano all’ospedale. Siamo corsi C
una macchina allospedale, erano apps
arrivati, erano tutti insanguinati, faceva
paura, c’era la mamma del suo ami
disperata a vedere tanto sangue. S
rimasti dieci giorni ricoverati e poi son
tornati a casa tutti e due pieni di lividi |
faccia. In quei giorni mia sorella ha partori
il secondo figlio. Era il tempo della raccolf & '
delle mele, tutti erano indaffarati e il nost
matrimonio fu spostato al 27 novembre. Ijg'n;ig”a Zinzarella
avevo 35 anni, non ero tanto giovane, ma andava besi, in quegli anni per una
donna era quella la carriera della vita. Nella famiglia io ero la piu vecchia fra i

fratelli, erano sempre gli altri che ti dicevanosaodovevi fare, dovevi lavorare
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sempre per loro e non era mai abbastanza, e ctainpo passava. C’era sempre
gualche emergenza: le poche mele per il freddayréandine, il papa ammalato,
problemi con le mucche e cosi passava il tempaeiraxcorgevi di quello che avevi
perso. | nostri nonni dicevano che tutto era in onalla provvidenza e al destino.
Adesso a questo non ci credono piu.

Arrivava il tempo di preparare il matrimonio e iifpo pensiero erano i soldi. La mia
famiglia pensava sempre alla campagna, bisognawdiggpendere poco si tenevano
in considerazione piu gli affari che i bisogni dgliersona. In generale i genitori della
futura sposa pretendevano che il genero fossedargsi, quello che sposavo io, non
era ricco, anzi aveva dei debiti. Questo anchehgermori sua madre che sapeva
come gestire I'economia in casa di operai, essemdasti Gino e Vittorio soli per
guattro anni. La moglie di Renzo, veniva spessaiathre il suocero, infatti la casa
senza una donna si sfascia. o e Gino abbiamo smsal necessario e di modesta
gualita. 1l nostro appartamento era piccolo ma aadsene cosi, € sempre bello saper
apprezzare le cose. lo ero abituata a lavorargpammniare mio marito aveva solo la
casa e le braccia per lavorare. | vestiti per itrimonio li abbiamo presi in modo da
poterli usare anche dopo le nozze. Il pranzo itonasite che nel 1965 era gia un
lusso, & costato 90.000 Lire e fu pagato da miaoegpabbiamo mangiato bene gli
invitati erano trenta. In viaggio di nozze siamalain a Roma sfruttando il viaggio
che la Trento-Malée regalava ogni anno ai suoi ap&S®@mo rimasti a Roma tre
giorni per non spendere troppi soldi. Vittorio enalto felice, e viveva con noi. Si
rendeva utile nelle faccende di casa, andava ka fpesa, puliva il focolaio. o non
ero abituata che gli uomini facessero questi lawoio molto apprezzato. Gino
andava a lavorare alle 6 di mattina e si portayaahzo che io preparavo, dentro la
borsa con la termos che stava caldo. Tornava la s&nco e se facevo un
complimento o un’osservazione a Gino, il suocemg®ioso, diceva sempre, che lui
era piu stanco del figlio. Suo figlio e in generatgovani, secondo lui, non avevano
voglia di lavorare. La sera si mangiava una bu@ra@erché pranzo lo ritenevano

una merenda. Cosi iniziavano i primi anni di matmo, il suocero mi voleva bene,
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era contento, diceva sempre: piuttosto che unassEsza una donna, € meglio che la
casa vada a fuoco. Certo in casa c’erano tante dassistemare e da finire, la
biancheria era trascurata, ma c’era comunque poeper farlo. Pero c’era bisogno di
soldi, lavoro in paese non ce n'era e volentiesacei andata a far pulizie in qualche
famiglia, ma i miei uomini erano all’antica e rimrano che le donne dovevano stare
a casa con i bambini e le padelle. | soldi senavprr comperare tante cose, e le
donne sapevano meglio degli uomini cosa c’era dapcare in famiglia. 1 mariti
sapevano gestire gli altri affari
ma non davano importanza alla g‘

|

casa, la donna pur lavorando

casa non aveva possibilita
guadagno. Allora io mi son(
organizzata, e ho deciso di fa
dei lavori in casa a qualche$ .
paesano. Essendo abituata al S
lavoro per me era COMe Ui matrimonio di inoe Irma

passatempo. Si notava che la casa era stata éagtiatano agli uomini per cinque
anni, c’era bisogno di tante cose, nulla togliemtlompegno di mio suocero, mio
marito e mio cognato. Come sposa principiante ayexosato che la legna avrei
potuta farla io, aiutando i contadini. Questi mrtpgano la legna e io in cambio la
primavera ripulivo i frutteti dai residui di potatu Per noi quella legna era sufficiente
per tutto I'anno. Mio suocero la tagliava con Ilga@a mano e con la mannaia. Il gas
non si adoperava mai, c'eral foglar per far da mangiare e riscaldare. Il
riscaldamento non c’era, per scaldarsi nel letizssavaa scaldina lo avevo pensato
che sarebbe stato utile avere un orto o un campditofratello avendo tanti terreni,
mi lasciava un pezzo di terra, cosi ho potuto sareife patate, i cavoli, le rape rosse,
| fagioli, le verze, i cavolini di Bruxell, il radchio rosso, 'indivia. In casa avevamo
una stalla dove c’era posto per il maiale e peanigli. Abbiamo costruito anche il

pollaio per le galline. Cosi nel campo oltre akkdure per la nostra tavola, coltivavo
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anche le barbabietole bianche e le zucche perautmaiali. I| pasto lo preparavo
nel seguente modo: in una caldera grande, allapeonh un tubo per il fumo,
accendevo il fuoco e con l'acqua mettevo a cuoterbarbabietole, le foglie, le
patate, le zucche, e aggiungevo anche farswtild’ che era la farina gialla da
polenta di seconda scelta. Quando il maiale raggwa i 100 chilogrammi, c’era un
bel po’ da mangiare durante l'inverno. Era un bboocone saporito, specie per gli
uomini che lavorando avevano bisogno di nutrimebt. maiale si usufruiva tutto.
L’autunno si prendeva l'uva da Teroldego a Mezzdlardo, e ognuno la lavorava
nella cantina con i vari attrezzi. Esisteva unasgaobotte da circa dieci ettolitri.
Prima simostaval’'uva in una tina larga e bassa poi con un bidare®n due corde
intorno alle spalle si metteva 'uva mostata comatinrezzo di legno dettmostador.
Si saliva su una scaletta che raggiungeva la tinaneil gonzalda trenta litri se ne
metteva fino a tre quarti circa della sua capieasi dopo tre giorni fermentava e
bolliva, diventava caldo e faceva un buon profuouna liquido molto dolce e ad
assaggiarlo e una golosita, ma ci mette poco effeito e a mandarti in bagno. Dopo
una decina di giorni, dipende dalla temperaturasentd e allora si preparano delle
botti da due o tre ettolitri, (quelle piccole sdaamigliori perché mantengono bene |l
sapore) e si travasa dalla tina che & ancora trxde pronto per bere dopo trenta
giorni. Il vino risulta bene se le botti sono sase,c’é muffa o viene a contatto con
I'aria 0 e trascurato, il vino va a male. Il vin@eiservato agli ospiti ma non solo. Gl
uomini andavano in cantina dopo cena e senza aspripicchiere dopo bicchiere
diminuiva e quando serviva era finito. Con il visbfaceva il brulé e quando le
mucche partorivano si faceva bere alla mucca wumditvino bollito con lo zucchero.
Dopo aver travasato il vino buono, nella tina siten&x una certa quantita di acqua,
che cosi con il mosto delluva con l'aggiunta dicaoero si formava un vino di
seconda qualita. Questo vino, chiamaitolo fermentava per alcuni giorni e poi lo si
travasava nelle botti piccole e ancora si ricavbltbicon il medesimo procedimento.
Quest'ultimo, che era un po’ frizzante, era dedtarinz e si usava l'estate in

campagna perché era dissetantdnirblo si beveva ai pasti e era apprezzato anche
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dalle donne Al tempo di guerra, zucchero non sé&ravava e quello che c’era era
grezzo e non rendeva. Per sostituirlo si adopelavsaccarina che si trovava di
contrabbando. Quando il vino nelle botticelle calawisognava restringerlo
altrimenti andava a male e diventava aceto.

Cosi passarono i primi anni del mio matrimonioyémdo dei debiti e tante cose da
recuperare. La paga di Gino non era tanto riccehearme sigarette dei due uomini
avevano il loro costo. Vittorio prendeva una pensianodesta. Dopo il 1970 e
aumentata la paga e potevamo permetterci la tedeesla lavatrice e il telefono. lo
avevo una decina di galline nane che erano bras@sare i pulcini, e anche diversi
tacchini. Una parte di uova le vendevo e se c’erde0 pulcini maschi che
diventavano galletti li mangiavamo. Erano molto sdp avevano la carne rossa
bella fissa, perché nel prato c’era I'erba e daokae. Le donne del paese, quelle che
avevano bambini piccoli, venivano a prendere leautresche, me le pagavano il
doppio. Anche i conigli ci hanno fornito molta carrera buoni allevati cosi. Mio
suocero aveva un carretto con due ruote con dugglstadavanti, con il quale
trasportava diverse cose. Questi carretti li acdmgein campagna chi non aveva la
disponibilita della giuntura delle mucche. In pae®Fano le strade piene di sassi e
molte erano anche ripide e quindi a tirare un ¢@ri@arico, una persona da sola non
ce la faceva, allora con una corda attaccata att@y un’altra persona con la corda
sulla spalla, aiutava a tirare. Noi andavamo a gesn 'erba anche per i conigli in
gualche prato abbandonato dove non c’era albesduiocigli delle strade. Poi si
seccava, diventava fieno si metteva sotto il tefitdirava su con la corda con rotella
attaccata ad un legno sotto il tetto, per lI'inverddautunno si andava a raccogliere le
mele, e 10 quando tornavo a casa ero sempre maittoa¢c mi portavo una borsa di
mele per il maiale e i conigli e una borsa di d&adei prati e scarti di verdure
dellorto. A me piaceva tanto la campagna e andhargmali, prendevo sempre il
cane con me, avevo il gatto e anche i canarini, dgicquali a raggiunto i diciotto
anni di eta. La gente mi dava il pane vecchio, @iigorimi anni che il pane vecchio

non veniva mangiato, lo volevano fresco. Nel 195@io all'albergo di mio zio a
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lavorare e il pane vecchio me lo portavo a casa. ilmiei fratelli lo mangiavamo a

colazione con il caffé d’orzo e latte ed era mddtmno. In seguito il pane vecchio
veniva dato alle galline, ai conigli o al maialee galline se lo rubavano a vicenda
mentre il maiale lo faceva sparire in un boccone.

Tra il 1965 e il 1970 mio suocero lavorava ogntagmer i contadini o per il comune.

La zia Carlottina era a Milano dove faceva la per@es in quel tempo andando in
pensione, avrebbe voluto tornare a Dermulo ma nemaanessuno. | fratelli avevano
la propria famiglia, pero, era molto legata alleati, figlie di sua sorella. Una di

CIAN

gueste di nome Olga abitava a Taio, era K

vedova, aveva tre figli e faceva la sarta. Leli
una persona di cuore, coraggiosa, religiosa, m"'
disponibile e aiuto la zia Carlotta che prese@
affitto un piccolo appartamento a Taio dove vi¢*
fino alla sua morte. Carlotta era una persona un
piccola ma sempre pulita, ordinata, religiosa _
educata, i cappelli raccolti con le trecce a foen .
Il cruccolqg veniva a trovarci spesso. Era brava '
cucinare i pasti tipici di una volta. | figli di i
Luigia, erano sposati con figli gia grandi. Una
nome Daria aveva sposato Marino Inama che nprara"' Carlottina e Vittorio

nel 1969 di tumore lasciando la moglie vedova daque figli. Marino era andato a
Lourdes in pellegrinaggio con i malati ma mori seho nel viaggio di ritorno. La
figlia piu piccola aveva sette anni. Daria fu ingaé dal comune come bidella e cosi
zia Carlotta 'aiuto con i figli. Daria e Olga aweo anche un fratello di nome Guido
che era sposato e viveva a Dermulo. Augusto avefigliJutti sposati, sua moglie
Emma, mori che aveva circa settanta anni. Vitterovedovo anche lui gia da dieci
anni. Pure a Mario nel 1969 era morta la mogliarata di Romallo. Nell'estate 1971
arriva dallAmerica a farci una visita improvvisata zio Mario. Eravamo tutti

contenti e I'ospite fu molto gradito, ci ha resatpeipi della gioia che provava per il
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Suo paese e i suoi parenti. Mario durante il sygono viveva da noi. o ho fatto
una bella esperienza a parlare con una personananzhe arriva da un mondo
lontano. In quegli anni ’America sembrava ancdtalpntana, oggi € a due passi. Mi
racconto, come aveva gia fatto nel suo precederggi@no nel 1965, tutta la sua
vita. Qui apprezzava molto la mia cucina speciabmempasti nostrani: la polenta e
spezzatino, i finferli, i crauti, le patatestide gli gnocchi, i canederli, le lumache e i
denti di leone. Diceva sempre: “e tutto troppo lbma, non lo posso avanzare”. In
America non si mangiava cosi saporito, mangiavantatroba in scatola. Ogni tanto
invitavo i suoi fratelli e sorelle a mangiare ldgyda e lumache, li vedevo contenti di
trovarsi, era bello sentirli parlare di ricordifdmiglia, dei tempi passati, dei giochi,
della scuola. E’ una cosa molto importante per gm\sapere le cose passate, si ha
sempre da imparare. Mario dormiva assieme al foatéttorio. La sera parlavano e
discutevano su chi era il piu bravo fra loro dudlesmarachelle che combinavano e
come reagivano i loro genitori. Andavano al pasaapo le capre, a rubare le ciliegie
sulle piante grandi dei contadini e dopo prendevienbotte dai loro genitori. La
colpa non era mai di nessuno, ma erano buoneiégiell In quegli anni c’era tanta
fame, c’erano anche le more dei gelsi che erandontaione. Poi raccontavano che
da piu grandicelli andavano nei paesi a ballare mogose con la bicicletta e
tornavano tardi la mattina. Essendo entrambi vegaviavano della mancanza che
sentivano per le loro donne. Avevano ragione peleltionne erano le colonne della
casa e rimanere soli era veramente brutto. A magiacommuovevano e mi facevano
tenerezza. Di giorno stavamo a pranzo sulla tesragzsi godeva l'aria e il sole.
Mario voleva girare andare nel paese di sua moghepallo. La moglie a causa della
sua paura di volare non € mai tornata in Italiamedo gia detto, aveva inciso la sua
voce su un nastro percheé i suoi parenti potesserrls, a quel tempo era una grande
novita. Mio cognato Renzo, aveva la macchina, eglhanni Settanta e anche gli
operai potevano permettersela. Quando era liberdadaro, portava zio Mario in
giro per la Val di Non: a San Romedio, al lago dnfa Giustina, alla Mendola, a

Bolzano..... Mario aveva comperato un orologio a cpeun portarlo in America.
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Aveva anche il compito di portare i saluti da palégli emigrati in America, ai loro
parenti residenti in vari paesi, a Taio, Segno,e@or Pavillo, Rallo. Molti erano
guelli emigrati con Mario, per trovare lavoro, dieeo tutti che erano tirolesi, pare
che avessero una buona fama perché sapevano Ewataerano volenterosi. Gli
americani avevano molta stima. Gli italiani peruaicanni, al tempo di guerra e
anche dopo, mandavano ai loro familiari tanti paclkhvestiario perché in Italia la

gente era povera. Mandavano vestiti fatti alla mawh&ricana, erano molto colorati,

anche le scarpe erano colorate ed avevan
punta lunga. Pure i pantaloni erano lungh
noi gli adattavamo al nostro uso, era
comodi e si vestivano bene. La gente c
commentava: “quelli i hanno un zio i
America” e pensavano che fossimo stati | |

ricchi. In America usavano le cravatte larg

e colorate, il capello ampio, la vestaglia
camera. Anche le automobili erano largh
lunghe, loro le chiamavano “el ciar’. Zi
Mario diceva che se gli americani abitasss
in Trentino, con le loro macchine, sarebbg¥ario Enama

andati spesso fuori strada. Le nostre strade dogitese piene di curve, pericolose, se
paragonate alle loro. Con il trascorrere degli asmisero di mandare pacchi, perché
un po’ di benessere era arrivato anche in Italleehe perché ad un certo punto, la
spedizione dei pacchi costava di piu delle coseocdmtenevano. o mi ricordo che

Mario aveva mandato una divisa da vigile comunake aveva indossato suo figlio:

era fatta con stoffa molto bella e morbida, di celblu. Con questa mi sono fatta una
giacca che mi stava molto bene e che indosso amoora pantaloni, € sempre di

moda. Un’altra volta mi aveva spedito un orologsopbrtare al collo, era solo dorato

ma ben lavorato, apparteneva a sua moglie. Nel i9duel periodo mia madre era

ricoverata all'ospedale a Trento, e Mario venivasso con me a trovarla. Era il mese

38



di giugno e a casa mia c'erano le ciliegie mature piacevano molto a Mario.
Diceva che erano migliori di quelle americane. Mayenerale tutti i nostri alimenti
erano migliori, il pane, speciesagalini L'acqua dove abitava lo zio aveva il sapore
del carbone perche i primi anni che era in Ameriedo stato della Pennsylvania
c’era la lavorazione del carbone e la terra eragidei rifiuti della lavorazione.
Anche i prodotti dei campi, e degli orti sapevanoatbone. lo penso che gli emigrati
si sono dovuti adattare se volevano mangiare, woevpno dire: “beh io torno dalla
mamma e papa’. Allora era terra lontana.

Arrivava il mese di settembre, ai primi del mese Eklario doveva partire, e io
assieme a Gino avevamo deciso di accompagnarkeriporto della Malpensa a
Milano. Era molto felice e per I'emozione della teaza, € rimasto tre giorni in
silenzio e piangeva. | suoi figli erano preoccupetie Mario si ammalasse e
rimanesse in Italia. Dicevano che in Italia si mawag troppo, e si bevevano tanto
vino e grappa. Mario comunque diceva che comunguebbe ritornato in Italia,
come infatti successe nel 1977. Intanto ci si piegaper la partenza, era il primo di
settembre del 1971. lo e Gino eravamo molto ematipera la prima volta che
andavamo a Milano. Mario era arrivato con degliarmine erano originari di Rallo, e
assieme, alle 6 di mattina siamo andati con il thizum a Mezzocorona; poi da li con
il treno fino a Milano, poi con l'autobus fino akroporto dove siamo arrivati alle
10. Alla vista dell’aereo fermo che aspettava, idagthi di zio Mario scesero delle
lacrime. Ci abbraccio forte, soddisfatto della r@siccoglienza e ci promise che
sarebbe tornato presto. Noi avevamo la macchimgifatica e abbiamo preso la foto
dell’aereo mentre decollava. In un attimo sparie IGino intanto avevamo un’amica
di nome Lorenzina Inama che risiedeva a Milano davera alla Pirelli. Lei € venuta
a prenderci con la sua Fiat 500, e ci ha portaAsa sua a pranzo. In pomeriggio Ci
siamo recati allospedale, dove si trovava unaraopiesana che si era ustionata
accendendo il fuoco con l'alcol in cucina. Eraathvo mese di gravidanza e aveva
riportato ustioni su tutto il corpo. Prima di piast le cure per le scottature, 'hanno

fatta partorire ed € nata una bambina. Dovevantenein una vasca con un liquido
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adatto per fermare le bruciature, in questa vaseawd stare almeno quindici giorni,
ma erano gia quattro mesi che era all’ospedalerasbruciata dai piedi al seno, la
schiena tutti i nervi delle mani e piedi, una grmasdfferenza. La bambina stava con i
nonni. Il fatto successe nel 1970, adesso é sposatdigli grandi, ma la mamma é
stata allospedale due anni. Il marito e un cudgentdanno donato la pelle prelevata
dalle cosce, per trapiantarla sulla schiena, ibseril ventre. Guari nel 1975 pero
dovette calzare le scarpe ortopediche. Il sign®teal dato la grazia di crescere un po’
I suoi figli che erano sette femmine e un mascRier. fortuna c’era la suocera che
I'ha aiutata, la piu grande dei figli aveva solaao anni. La mattina alle ore 6 prese
I'alcol per accendere il fuoco nel focolaio, perpwmi d'aria I'alcol fece ritorno e le
attacco il fuoco per tutto il corpo. Questa visitguesta persona tanto sfortunata mi
fa pensare al coraggio ha avuto, era figlia di @adimi molto laboriosi. Dagli anni dal
1947 al 1952, prima che si sposasse, i0 ero moiticaa andavo a lavorare nella
campagna di suo padre. | figli erano un maschiwodne Lino, due femmine di nome
Lina e Maria, quest’ultima era la mia amica. Mata simpatica, aveva tante virtu,
ad esempio sapeva parlare bene, spiegare le cogeergeda donna di casa,
comportamento serio. La sua famiglia era moltogreda ed aveva ricevuto
un’educazione molto severa. La sera in ginocchialiseva il santo Rosario, la
mattina si andava nella stalla, poi nei prati. Azamgiorno mentre si riposava Si
curava i capelli. |1 capelli erano lunghi e intrexdtici voleva un po’ di tempo per
sistematrli. In estate si vestiva modestamente eandniche lunghe, vesti robuste di
stoffa, grembiule, calze di cotone fatte a manar@mi in campagna, al caldo vestiti
per il sole. Nel 1943 il padre di Maria aveva ifrrcacon i cavalli e si trovava in
montagna a fare legna per il comune. Gli e cadddi@sso una pianta che gli ha rotto
una gamba. La ferita era grave, si € formata ueviohe che non guariva. Al tempo
di guerra non c’erano medicine adatte. Per treghai sua figlia Maria lo ha curato
con pazienza tutti i giorni. Essendosi formatealplaghe, dovevano essere fasciate e
0 vedevo tutti i giorni Maria che lavava le faséa fontana. Queste fasce erano di

cotone, si arrotolavano e con delle corde di lega\attorno alla gamba. Faceva tanto
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male, non c’erano le cose comode come ci sono agmi, il pronto soccorso,
I'antidolorifico, I'antibiotico e il cerotto. Alloa c’era la tintura d’iodio, I'alcol per
disinfettare e la resina. Agli inizi degli anni Quanta per una gamba cosi, I'unico
rimedio era tagliarla. Due anni dopo, era il 196fadre di Maria mori. Maria era un
angelo sorrideva sempre, calma piena di pazienesaaparole meravigliose che
dovrebbe occupare il primo posto in cielo con r@mS&ignore, che prega per la sua
numerosa famiglia. Ho fatto questa parentesi pecthiiénevo a raccontare questa
storia.

Ritornando a Milano, io ero contenta di aver accagmato lo zio, ma nel ritorno ero
un po’ triste. Intanto andando avanti c’erano seng@ile novita, tutti miglioravano il
modo di vivere, e si incominciava a comprare i pralettrodomestici. Mio marito

aveva raggiunto una paga modesta e si [erammm

regalato la televisione e mi aveva comprato la
lavatrice. Con la lavatrice alle casalinghe
sembrava di far la vita da signore. Avevano piu
tempo per altre cose e per guardare |
televisione. Gli anziani erano scandalizzati pe
le scene che trasmettevano in televisione,
dicevano che portavano all'inferno, c’era
preoccupazione per i bambini, le signorine € |
ragazzi. Mia madre, se si cambiava, si copr}
perché aveva paura che le persone ajgusto, Tulio e Vittorio

televisione la vedessero in sottoveste. Intanttafi@miglia Fogia muore la moglie di
Augusto, fratello di Vittorio e Mario. Non era tananziana, aveva cinque figli gia
guasi tutti sposati. Augusto rimasto solo soffritmper la perdita, era deperito anche
fisicamente, ma veniva spesso a fare due paroleildoatello Vittorio. Anche la
sorella Luigia era vedova, ma lei era molto indaffa, andava sempre a spasso con i
suoi nipoti, ne aveva sei e tre erano piccoli. 8miava sempre a farci visita e ci

voleva tanto bene. Adesso questi figli sono tuttnini e donne con figli grandi, son
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trascorsi tanti anni. |l tempo passa, arriva il 4@7io lavoravo in una famiglia con
due nonni anziani, aiutavo il loro figlio che aveua negozio di alimentari e in
autunno andavo a raccogliere le mele. Anche Vdtemna molto attivo. Ogni tanto
arrivava posta dall’America. Mario non era capaiceimhenticare i giorni passati con
noi. A me, scriveva di rispondergli presto che valsapere nostre notizie. In agosto
arriva una brutta notizia: mio fratello Tullio, 42 anni, era stato investito a Bolzano
mentre era presso un marciapiede. Un ubriaco lavescinato per diversi metri e
Tullio aveva subito tante fratture ai polmoni, akigta e alle gambe. Da Bolzano lo
hanno trasportato a Verona perché era grave dost@ georni dopo mori. Era il 30
agosto 1974. Mio padre era gia morto nel 1968 arti e per mia madre e stato un
brutto colpo. Di fronte a questi fatti bisogna @esyil capo ed accettare la volonta di
nostro Signore, non rimaneva altro che pregare.védre aveva problemi di salute,
era piena di artrosi alle gambe e si era iscritiayn pellegrinaggio a Lourdes con i
malati. A causa del lutto non ci voleva andare, moa figli 'avevamo convinta
perché sarebbe stata un’occasione unica. Codiacltcompagnata a Trento da dove
parti con il treno il 9 settembre 1974. Quando Godopo dieci giorni era molto
felice, fu l'unico viaggio che fece nella vita. Bersi sara recata due o tre volte a
Trento per far della spesa quando era giovane amziana diverse volte all'ospedale.
Incomincia la raccolta delle mele del settembre4l96 e Vittorio siamo stati
impegnati per un mese e mezzo nell’azienda di maitelo. Dopo la meta di ottobre
bisognava pensare alla legna e siccome il mio @idincasa rinnovava il frutteto io e
Vittorio abbiamo lavorato sodo, a tagliare le pgaatsiamo stati ricompensati con la
legna. Abbiamo raccolto anche le radici. In quelique i0 ho incominciato a non
stare bene, mi sentivo fiacca e avevo appetitopemsavo che sarebbe passato. La
stagione era favorevole per i funghi e io andavoigsschi a cercarli, ero un po’
maniaca, ne raccoglievo tanti perché poi li mettegovasi sott'aceto, con gli aromi
e mio marito se li portava per il pranzo, era untomo che gradiva molto. Anche a
camminare nei boschi pero facevo fatica. In quebpe io avevo anche da curare i

denti, ce n'erano alcuni da levare e siccome avewinfezione prendevo
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I'antibiotico, ma il male non passava. Avevo 44 ia@arpensavo che i disturbi che
avevo dipendessero dall’eta, credevo di essereemopausa, infatti mi era cessato |l
ciclo mensile. Anche il dentista mi confortod in s#nso e mi disse:"ma signora I'eta
c’e, cosa vuole e la menopausa di sicuro”. Paseataa mesi e la notte mi sembrava
di avere la cena sullo stomaco, stavo seduta, enagiita parecchio. Un giorno
parlavo con mia cognata che mi chiese se non $t&ts per caso incinta, io le risposi
se fosse diventata matta. Avevo aspettato diedi @mn succedesse e non credevo
potesse essere accaduto allora che ero vecchigidBeszza andai a fare le analisi,
che risultarono positive. Allora siccome assumelamtibiotico sono andata dal

dentista il quale mi disse che anche lui, pur essaposato da dieci anni, non aveva
f&i 1
L5 %=

figli, ma che se avesse avuto la mia eta nonne “ -
avrebbe voluto. Verso la meta di dicembre d_él:' L5
1974 sono andata dal ginecologo, il quale )
fece fare le analisi e I'elettrocardiogramma, m:
per fortuna, nonostante I'eta di 45 anni, anda
tutto bene. La notizia fece scalpore nel paese e
ero felice, ma I'etd mi faceva paura, inolt S -
tutte le donne mi davano dei consigli come e ‘ -... ' A
o A |
altre cose perche il bambino altrimenti pote¥ ‘ ‘Qﬂ’t_l" | q,'

esempio di non mangiare formaggio e ta
{
nascere con problemi di salute. Anche SeCOIGlusepplna Tullio e Irma
me sarebbe stato meglio essere giovani, ma erdsaoos, a quei tempi si aspettava
secondo natura. Oggi ci aiuta la scienza, io i pammi di matrimonio ero andata da
uno specialista a Trento che aveva fatto deglirsameenti, ed era tutto apposto per
avere bambini. Il dottore voleva le analisi del ware altri esami. Gli uomini
raramente facevano esami di questo genere. Glimi@mno convinti che loro non
avevano problemi e quindi non dovevano fare proprente. Una volta eravamo
anche poco istruiti, tutto era in mano alla nateralla provvidenza divina, se era

destino accadeva, altrimenti no. lo pensavo chd Sggnore mi mandava questo

43



bambino era suo volere, visto che la vita e la endirtognuno di noi € nelle sue mani.
Quindi io lo pregai con queste parole: “Visto chefan diventare mamma a questa
eta, fammi vivere almeno fino a quando lui avraogi® me”. Quando io e mio
marito abbiamo appreso della gravidanza, ero giuaito mese. Al mio paese c’era
il nuovo dottore di famiglia perché il precedenta andato in pensione. Era verso la
meta di dicembre dell'anno 1974 e sono andata ibudatorio, ho salutato con
piacere il nuovo dottore, anche lui era molto derdile dissi del mio avvenimento.
Mi chiese quanti anni avevo e alla mia rispostaale/o quasi 45 anni mi disse che
ero un po’ avanti con l'eta. Aggiunse che si dicela i figli erano la benedizione del
Signore, ma cio non era vero. lo rimasi un po’ fEsga ma non persi il coraggio e gli
risposi: “Allora sara la disperazione dei genitotl’”dottore non disse piu niente, mi
fece la richiesta per il dottore ginecologo, a quenpi non c’'era tanta scelta di
specialisti per le donne. Il ginecologo era un@@&ertagnolli e visitava all’ospedale
di Cles. Il dottore mi ha un po’ rassicurata, laita € andata bene, mi fece fare le
analisi e mi fece tutte le raccomandazioni per asac Cosi ho potuto dare
I'inaspettata notizia al mio paese, Dermulo. Quadcaon ci credeva, dicevano che
era uno scherzo. Nemmeno mio suocero Vittorio, n0s nonno, non era convinto.
lo dopo tutto questo trambusto stavo bene.

Passava l'inverno e incominciava I'anno 1975, avetbene e la pancia cresceva. La
gente aveva sempre qualcosa da dire, tutti mi tau@v¥ante raccomandazioni, non
fare cosi, non fareola, i0o non ascoltavo questi pettegolezzi, andavo taggerando
che tutto andasse bene. Arrivava il mese di afifi&5, mia sorella, che aveva dieci
anni meno di me e aveva gia tre figli, mi consigliofare una visita specialistica.
L’ecografia non esisteva ancora, tutti i miei falaig mi erano vicini e allora andai
dal primario di maternita a Cles. Il dottore mistische il bambino era storto e che
avrebbero dovuto fare il taglio cesareo per la si@urezza e per quella della
creatura. Cosi mi rassegnai, anche perche taglreiese facevano anche alle future
mamme piu giovani di me. Il 15 giugno 1975 feci wnsita perché il termine delle

gravidanza era vicino e il dottore mi disse che@® nasceva nei prossimi otto giorni
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dovevo tornare per un’altra visita. Il 19 giugnarattina mio marito ando a lavorare
alle 6 come al solito e i0 gli avevo preparato rianzo nella borsa. Avevo un
malessere nel ventre e volevo quasi dire a miotmahe forse la sera saremo stati in
tre, ma non lo dissi. A mezzogiorno mio suocerodisse che sarebbe andato a
Trento a trovare il figlio Renzo che lavorava parTrento-Malé. lo gli dissi che
sarebbe stato meglio se rimaneva a casa perchecsehe probabilmente dovevo
andare a partorire. Ma in malo modo mi risposelahandava dove voleva. Intanto
ho avuto delle perdite rosa, era arrivato il momeatallora, siccome in casa non
avevamo il telefono, andai nella vicina canoniazhiesi al parroco di poter fare una
telefonata a mia cognata. Era mezzogiorno e meazavevo gia mangiato pranzo,
mia cognata non era a casa e I'ho rintracciatandanostra amica comune. Quindi mi
hanno raggiunto, e si sono preoccupate di chiarft@arkevatrice, la quale stava
caricando in macchina le valigie per andare al miardretta scarico tutto, arrivo a
casa mia, e mi porto allospedale. Mi ricoveraramgla sala preparto, alle mie
accompagnatrici dissero che avrebbero potuto artdanquillamente a casa perché
fino al giorno dopo non sarebbe successo nulla.ddgnata ando a casa e telefono a
mio marito Gino che era a Trento, ma oramai prirelledl7 non sarebbe potuto
tornare. Intanto verso le 15 mi incominciarono leglte, ma io ero comunque
convinta che dovevano farmi il taglio cesareo. Adte 16 arrivo il dottore assieme
alla levatrice che constatarono la rottura dellguac Mi dissero che la creatura era
dritta e che il taglio non sarebbe stato necessamdgotutto normale bastava solo
spingere. Un po’ di male e in mezz'ora € nata uamtbna del peso di due
chilogrammi e sessanta, coi capelli lunghi nern & pelle scura, aveva le fossette
sulle guance come papa e zio Renzo, aveva le bdsetihe e nere e la peluria sulla
schiena. La levatrice mi disse di non preoccupgrenila peluria perché in seguito
sarebbe sparita. Durante il parto ero sola non@w@ssuno dei miei famigliari, io
ero felice che si era svolto tutto nel migliore dedi, pero avevo pregato il Signore.
C’era il crocifisso di fronte a me e gli avevo gettSe tu sei stato capace di andare in

croce, io saro ben capace di partorire!”. Quandovarl pediatra disse: “Dov’e
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guella signora che ha partorito come una ventenaggiunse: “Sa signora perché
ha partorito bene e svelto?, Perché ha i muscaij fienso che glieli hanno fatti fare
da molto giovane”. Aveva ragione avevo lavoratatéoflavori piuttosto pesanti, cosi
e andato tutto bene. Mio marito assieme a mia dagaraivarono due ore dopo. Mia
cognata mi cercava, aveva chiesto ad un’inferndekee si trovasse quella donna che
doveva partorire, e che era arrivata in ospedatezzogiorno. Le rispose che aveva
gia partorito una bambina, mia cognata era inceedaola alla stessa domanda
ricevette la stessa risposta e le fu detto chanella camera numero due. Arrivo con

due occhi sbarrati e disse: “Ma

e vero? Lasciami vedere la
pancia, mio marito che era

assieme quasi si soffoca da

avesse preso uno spavento.
portarono la bambina che ave _
I capelli neri e lunghi, e il pap
fu felicissimo perché gli!l maso Voltoline

assomigliava. Luigia, sorella di mio suocero Vitomi aveva in simpatia, era tanto
anziana e sperava che avessi partorito a brevengpeaerebbe voluto vedere la
creatura, prima di morire. Tornata a casa, Luigiane a trovarmi pochi giorni dopo,
era contenta che era una bella e brava bambingialiui I'ultima volta che vide mia
figlia. Il 3 luglio 1975 mentre si trovava nell’ortcasco per terra e si ruppe il femore,
fu soccorsa dai suoi famigliari e trasportata afpedale ortopedico di Merano dove
fu operata con esito positivo, ma poco dopo andooima. Fu trasferita a Trento
allospedale Santa Chiara, dove suo nipote Cla&dicher era primario. Ma Luigia
non riusci a superare la crisi e mori nel setteni®e5. Nel giorno del funerale
veniva ricoverato all'ospedale anche il fratellogiisto che da qualche tempo non si
sentiva bene. Era rimasto vedovo da un po’ e vivey@aese con suo figlio. Anche

Augusto mori all’inizio del 1976, non era molto &mo, aveva 76 anni.
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Nel giugno 1977, lo zio Mario ci fece una bella mesa: arrivo a farci visita
dal’America. Della sua famiglia gli era rimastaausorella, Carlotta, e un fratello,
Vittorio cioé mio suocero. Cosi ha potuto vedera figlia che aveva due anni, era
tanto mora di capelli, aveva le rosette e le faesebme zio Renzo. Le donne del
paese dicevano che era una rosa, era brava, marsgayre senza fare dei capricci,
dormiva tanto. A zio Mario piaceva assistere qualmlanangiava con gusto, era
molto ubbidiente. La notte dormiva, non piangeva, mpaando si svegliava sorrideva
sempre, quando la portavo dalla
pediatra restava sempre
soddisfatta, non aveva mai m
niente, cresceva tanto ed era %

[

molto pacifica. Zio Mario &gt " §
& ;\

rimasto due mesi, dentro di Se
sentiva che era l'ultima volta chf
sarebbe venuto in Italia, gia sug
tre fratelli erano morti, trascors
tutto il tempo in pieno affetto. Icta famiglia di Mario Enama

gli volevo bene, lo accudivo volentieri, aveva warattere pieno di esperienza, Si
sentiva che aveva imparato a stare in mezzo afieegk tante razze, cosi da formarsi
un carattere equilibrato indispensabile nella yiga comprendersi e volersi bene.
Avrei voluto conoscere la moglie e i suoi figli fmao avevano paura di volare e la
nostra lingua non la sapevano parlare, sapevandespjerla. Anche zia Carlotta era
desiderosa di conoscere i suoi nipoti, perchéwgva visti solo in fotografia. Diceva
che erano bei ragazzi ed era orgogliosa di fadieve ai suoi paesani e parenti. Pero
anche zia Carlotta si ammalo, era anziana, aveanBE aveva lavorato tutta la vita,
e fatto tanti mestieri. Mori a Taio nel gennaio 89@oco tempo dopo che era partito
zio Mario, assistita dalla nipote Olga, figlia @eflorella Luigia. Mario era partito con
tanta nostalgia. Prima di partire lo zio ci raccon@di scrivergli spesso perché cosi

gli sembrava di sentire la nostra voce. Le lettereliceva, le leggeva piu volte.
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Siamo rimasti in contatto ancora per dieci annp fah 1988, poi piu niente. Tramite
una signora di Segno che aveva visitato la sosgitssata in Pennsylvania, abbiamo
appreso che lo zio Mario era morto, cosi pure lgllmoRiguardo ai figli, uno era
sposato ma non aveva figli, I'altro aveva sposata vedova che aveva gia tre figli,
ma poi se ne ha avuti altri da questa non sononasoenza. Adesso, dopo piu di
venti anni, ho scoperto grazie a internet che puiigli di Mario sono morti di
recente. Daniel era nato nel 1932 e Erman nel 1837 era anziani, mi € dispiaciuto
tanto, in questo modo si finiscono i ricordi.

Torniamo alla fine degli anni Settanta, Vittoricaesrmai € I'unico figlio vivo di
Daniele e Carolina ed aveva 80 anni. | suoi duke digcora viventi erano Gino che
all’epoca aveva 54 anni, e Renzo che ne aveva d@st@ltimo che abitava a Trento,
lavorava sul trenino della Val di Non, {&cia nonesadove faceva il macchinista
coronando il suo sogno. In seguito come macchiniatzzva le corse Trento-
Mezzolombardo, e per questo poi ando ad abitagpuesto paese, dove si trovava

anche la famiglia della moglie. La

famiglia di Renzo era composta

dalla moglie Giovanna Zorzi, i figli,
Luca di 11 anni, Antonella di 9 _; e
Nicola di 7. Renzo era molto
contento del suo lavoro, era molto
altruista, sorrideva a tutti; quando
guidava il trenino, gli si leggeva matrimonio di Renzo e Giovanna

negli occhi la gioia. Intanto la moglie faceva lamma e la casalinga, lavorava da
pettinatrice nel tempo che gli imaneva. Era moltava come parrucchiera e a quei
tempi si facevano piu soldi, essendoci meno regdéggi. Renzo non voleva che la
moglie lavorasse, per la cultura del tempo dovessere il marito che manteneva la
famiglia, altrimenti era quasi un’'umiliazione. Nelese di febbraio 1982 nella mia
famiglia ci fu un lutto: il figlio di 4 anni e mepzdi mio fratello, muore di leucemia.

All'inizio era vispo e robusto, ma poi deperi e rfarpiu in grado di camminare. Fu
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un grande dolore per noi famigliari. Questo luttgEva a tanti altri: mia mamma,
mio padre che mori a 64 anni nel 1968, mio fratal@2 anni nel 1974 in un
incidente e poi anche questo bambino. Ma questdebxicende purtroppo non
finirono. Infatti il 25 maggio del 1982, un giormome gli altri, io ero andata a Cles
per fare delle spese. Poi tornata, avevo pranzatonuo suocero Vittorio, e mia
figlia Dorina, e verso le due suonava il telefolira mio marito Gino che mi
chiamava da Mezzocorona e mi riferiva che Renzarerdo folgorato. All'inizio io
non avevo compreso, pensavo ad un altro Renzo agganmaveva avuto un incidente
con la macchina. Invece purtroppo era il nostroZReche si era folgorato con la
corrente del tram a 3000 Volt. Quel giorno avevanpato con la famiglia a
mezzogiorno e poi aveva dato un bacio alla moglsalatato i figli, ed era partito
dalla stazione di Mezzolombardo alla guida delitreiper Trento. Fuori dal paese di
Mezzolombardo, al secondo passaggio a livelloraint si era arrestato, Renzo era
sceso per rendersi conto di cosa fosse successtoeke bruciava una resistenza sul
tetto del treno, bisognava cambiarla. Lui era &dgrdi farlo e prese una scaletta per
salire sul tetto del tram. Aveva fatto scendergdhtografo che pero si stava
abbassando lentamente, e Renzo purtroppo fu treppmce e la corrente c'era
ancora. Prese una forte scossa e fu sbattuto m@nventi o piu metri, mori sul
colpo, la corrente si scarico con una ferita allviglia, e le scarpe furono
scaraventate a cinquanta metri di distanza. Fuywanade disgrazia, suo fratello Gino
stava lavorando a Mezzocorona sullimpianto a cdedinea a terra della stessa
Trento-Male e fu chiamato d’'urgenza per il riconosnto del fratello. Mio marito
alla vista del fratello svenne e i due mesi sugéees®n riusci piu a dormire, Si
svegliava e tremava. Ormai era l'unico figlio dittdrio in vita, infatti, due sorelline
erano morte appena nate, un altro, Pierino, moibaanni e poi anche questa
disgrazia, fu un brutto colpo. Nove mesi dopo memche mio suocero Vittorio,
I'ultimo dei fratelli Foga, aveva 87 anni. Lui awaegofferto molto per la morte di
Renzo. La vedova Giovanna fu molto forte, avevarcfigli che andavano ancora

tutti a scuola. Al funerale ci fu una moltitudinegente, tutta in un silenzio con la
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testa bassa, fu uno strazio specialmente perlla tibe era molto attaccata al padre.
Adesso lei € sposata e ha un figlio di sei anniads®miglia tanto al nonno. Renzo, la
domenica precedente al tragico fatto, doveva anal&@mz con uno dei figli e si era
fermato a Dermulo per salutarci. Quel giorno pi@jeg lui mi disse che con una
giornata cosi ci sarebbero stati mdltmazi di cui lui era goloso. Mi disse: “Mi
inviterai a mangiarli assieme alla polenta neraoea una volta prima di morire?”.
Due giorni dopo mori, cose da non credere, al miesion si sfugge. Giovanna, la
vedova di Renzo, ha dovuto guardare avanti, il teraprebbe accomodato tutto
bastava aspettare. Lei € riuscita a comperarscasa e ristrutturarla che era sempre
stato il suo sogno e in pochi anni I'ha potutaaeitcon i suoi figli. Giovanna ¢é stata
bravissima ad educare i figli, oggi sono grandiue gono sposati. lo ammiro mia
cognata, non e fragile non si & abbattuta comeite flare quando succedono queste
cose dolorose e impreviste. | sentimenti e il ¢araf la fiducia, la fede e la volonta,
possono far superare tutti gli ostacoli. Non sianfa addosso, ne si € chiusa in se
stessa, fu aiutata anche dai suoi famigliari chestgktero molto vicino. Renzo era
benvoluto ed era sempre pieno di premure per gii 8l figlio maggiore e stato
assunto al posto del padre in officina, mentradbaf era occupata come commessa.
Il tempo passa e ora Giovanna e gia bisnonna, datte le famiglie anche lei ha
avuto problemi, e allevare i figli da sola é statolto impegnativo. Rimanere vedova
cosi giovane era una cosa che non si poteva imia@gila vita cambia in un attimo.
Avevano pranzato assieme e un attimo dopo € aurivatel’annuncio cosi
drammatico. Lei ha comunque sempre praticato coestane saggezza la sua
devozione e questo puo averla aiutata ad andardi.adaesso le auguro un po’ di
salute, di vivere serenamente perché se lo € nerf@ame ho gia detto dopo questo
brutto evento, mio suocero che aveva 86 anni, veiesogerato all’ospedale di Cles
con la bronchite e la febbre alta. Dopo sei gidrouore cesso di battere, era il 26
febbraio del 1983. Avrebbe compiuto 87 anni il pridh aprile. Durante il tragitto da
Dermulo a Cles in ambulanza, Vittorio mi disse do@ sapeva se sarebbe tornato a

casa, sentiva la sua gravita. lo sono vissuta vaamii assieme, era sempre stato
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autosufficiente, anzi era molto di aiuto in famggINon si era mai ammalato da aver
bisogno di assistenza, tranne i suoi ultimi ottorgi all'ospedale. Di carattere era
piuttosto difficile, era geloso per le attenzioheadavo a mia figlia e a mio marito. |
primi anni di matrimonio era contento di me, nomiaaspesso sua moglie, mi
confrontava con lei. Mi diceva che la polenta e#&tate che facevo io non erano
come prima.

Anche mia mamma aveva bisogno di cure, era invaldaento per cento, aveva le
anche bloccate dall'artrosi, non poteva sedergyawna poltrona fatta apposta per
lei. E’ andata avanti cosi quasi trent’anni poi m@©2 anni nel 1997 a causa di un
ictus. Passando dalla vita spensierata da ragageelk di adulto le cose cambiano
con esperienze piu faticose. Si erano fatte tantence in tempo di guerra e quindi
dopo queste rinunce si era contenti quando si paigere un giocattolo, la bicicletta,
la giostra, qualcosa di buono, un gelato, un’anicfichi, le nocciole americane.
Tutto si gustava e si apprezzava perché si aveva.fRassata questa epoca le cose
cambiarono in meglio, in generale andava bene godeva di pit delle cose ed era
diventato piu facile trovarle. Ma una volta che paivato o assaggiato o mangiato o
vissuto gia finisce, viene la noia, il malcontesipensa ad altro di ancora piu buono,
pit comodo, di arrivare piu in la, ma dove nonaiosi € la vita. Il tempo passa in
fretta e alla fine ti accorgi di aver vissuto tuttavita a pensare di poter fare di piu.
Ma per fortuna dietro di noi ci sono i figli e nfpahe continueranno a tenere vivo |l
mondo. Dopo la morte del fratello e di suo padrieo® cambiato tanto, € maturato e
anche invecchiato, e diventato un po’ insoffere#fach’io ho cambiato il mio
vivere, mia figlia era ancora bambina e non compegn le vicende della vita.
Intanto mia figlia Dorina finiva le scuole mediencd voto distinto. Poi iniziava le
scuole magistrali a Cles, finendo la prima senodlpmi. In seconda invece ebbe un
crollo di voti, le restarono cinque esami per liauto, ma rinunciava preferendo
andare a lavorare. Trovo un posto da bambinaia enup a far la stagione a Pejo.
Intanto conosceva un ragazzo che aveva quattropanrdi lei, era gia carabiniere,

gia maturo e molto serio. lo ero contraria a questazione perché Dorina era
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giovane, aveva solo 15 anni, doveva studiare. ¢faza0 comunque cerco di

convincerla a studiare, e a impegnarsi, altrimentiebbe dovuto fare lavori piu

faticosi. Lei si lascio convincere e cosi frequemtda scuola privata a Trento
recuperando in un solo anno anche I'anno persmdpuprese la scuola pubblica ed
concluse il corso ottenendo la maturita. Nel 199 figlia e il suo ragazzo erano gia
assieme da cinque anni. Lui era carabiniere a{éri@s intanto aveva frequentato la
scuola di sottoufficiali a Velletri vicino a RomBRoi fu trasferito a Gussago vicino a
Brescia, quindi a Ponte di Legno, doveva abitaveaserma. Alberto, cosi si chiama,

che intanto aveva raggiunto la qualifica di marggeici teneva a tornare in Trentino.

I primo giorno dellanno 1995 ¢
comunicarono che si sarebbero sposati il
ottobre. lo speravo non fosse vero, n
volevo crederci, non ritenevo pronta m
figlia per questo passo, avevo dei dubbi @
sapesse fare la donna di casa. Anche i
famigliari cercarono di farle cambiare ide
ma senza successo. Lui era piu mat
aveva le idee ben chiare. Alberto era nat
Monaco, dove suo padre era emigrato
giovane e dove gestiva un ristorante.
aveva conosciuto quella che sareh

diventata sua moglie dalla quale ebbe

figlio appunto di nome Alberto. Il padre ¢ .. nio di Aberto e Dorina
Alberto era rimasto orfano di padre che aveva apdghanni e quindi sua madre
viveva con i suoceri che avevano tanti terrenialavare. Una settimana dopo pero |l
suocero moriva d’infarto e la nonna di Alberto, nessendo in grado di gestire
I'azienda, fu costretta a cercarsi un lavoro.

Dorina intanto a luglio del 1995 conseguiva la m#ue in poco tempo arrivo il 28

ottobre, giorno che avevano programmato per il imatnio. E’ stato un bellissimo
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matrimonio, un bel paio di sposi alti e ben vesgtiéganti, una bella cerimonia con la
sciabolata dei carabinieri, c’'era tanta gente e fedografi. La festa si concluse con
un buon pranzo, senza viaggio di nozze causa prolleonomici. lo ho pianto tanto,
ero molto contenta che loro avessero deciso il myogeestino. Prima di diventare
mamma, sentivo un vuoto intorno a me, mi sembrawveastigo che non avevo figli.
Il Signore mi ha mandato, che ero gia avanti cetal una bellissima bambina.
Quando guardavo la culla che avevo gia preparatsgwe® a come sarebbe stato il
bambino: chissa bello? Maschio? Femmina? Sano? Sata in grado di fare la
mamma? Saremmo stati assieme a lungo? E cosi va.aBdato tutto bene,
sembravano lontani i tempi in cui sarebbe diveraalialita, invece sono passati in un
attimo. Quando mia figlia era cresciuta, pensavgoalerle parlare di cose “da
grandi”, invece nell’adolescenza il carattere canbirapporti a volte si fanno piu
difficili. Quando i genitori sono anziani le ideer® un po’ diverse. Adesso noi
siamo nonni da piu di dieci anni di un maschio dime Claudio e di una bimba di
sedici mesi di nome Iris. Il bambino mi ha fattattacompagnia, 'ho anche accudito
e sono stata fortunata a essere riuscita a diventarna. Per i primi quattro anni di
matrimonio gli sposi abitarono a Ponte di Legna,rggornati in Trentino, abitarono a
Rallo in una bella casetta nuova e Alberto eraenvizio a Romeno. Dorina aveva
trovato lavoro a Mechel presso il GSH. Nel 2006e4tb viene promosso maresciallo
comandante dei carabinieri e gli venne assegnatadarma di Cavareno. Questa
nuova situazione perd prevedeva il trasferimentdutta la famiglia in caserma.
Cavareno € un bel posto pieno di sole e aria bypena per la moglie e mamma,
dover spostarsi per andare al lavoro, a scuolasild € un bel sacrificio. La strada
e lunga, d’'inverno e pericolosa ci vuole pazieniz@mpo libero € poco e da casa si
manca tutto il giorno. Il marito lavora a turnij lulavoro lo ha vicino, e quindi la
puo aiutare. L'ultima novita e la nascita avvenaltd 1 di gennaio del 2012 di una
bella bimba che adesso ha 17 mesi, cammina didehguparola, ma il permesso per
maternita fa presto a finire e per mantenere iltgak lavoro, in questi tempi di

stenti, bisogna rientrare. |1 nonni diventano vecehsono sempre meno capaci di

53



aiutare, si lamentano dei malori e diventano noiBsrtroppo il nonno Gino, causa
I'eta e i suoi problemi di salute, ora € ospitdanebsa di cura a Fondo. Nel mese si
dicembre 2012 quasi moriva, causa la bronchite idoflpcuore con quattro bypass,
il pacemaker, la circolazione delle gambe sempedde. l1o non sono in grado di
accudirlo, ho la deambulazione che mi procura deditigini, ho dei giramenti che
mi potrebbero fa cadere a terra facilmente. Frgpothdel vecchio Daniele, Gino
figlio di Vittorio € oggi il piu anziano, poi c’edbio figlio di Augusto e suo fratello
Tullio, professore in pensione. Qui finisce quésistoria “Fogia” Inama. C’'é ancora
un cugino di Vittorio figlio di un primo cugino ch& chiamava Giuseppe e questo
porta il nome del nonno Ernesto e oggi € quasntdtane. Di recente ho scoperto
altre cose della famiglia Inama detti “Fogi”. Feadarte conservate un po’ ingiallite,
ho trovato il testamento del nonno di Vittorio, Aisp, Mario, Luigia, Carlotta e
Fiorentino. Il papa di Daniele, Emilia e Ernestaisiamava Giovanni ed era figlio a
sua volta di un altro Giovanni. Questo testamenstaéo fatto nel 1893, due anni
prima della nascita di Vittorio mio suocero. Sidteamento c’erano scritte tutte le sue
volonta presso i figli e le sante messe per il suifragio. Aveva disposto anche la
donazione alle famiglie del paese di due libreale ntro otto giorni dalla morte.
Questo per augurare alla gente una buona vitah@dtcsale e la vita. Allegato a
gueste carte, c’erano pure le cose date alle fggiesate, il numero delle lenzuola,
asciugamani, mutande, camicie, vestiti anche usacarpe usate, fazzoletti. Daniele
morto nel 1926, aveva una figlia sposata nel 182G era trovato in difficolta con i
soldi per aver fatto delle firme alla banca, iifigbn sapevano niente, hanno dovuto
pagare la legittima della figlia per via della puca, a rate. Erano tempi difficili,
furono costretti a vendere la campagna, i terremn@ ipotecati e si hanno trovati
pieni di debiti. Le difficolta erano tante c’eracie un figlio disabile accudito dalla
sorella. Una volta i disabili non erano molto colesati dalla societa e nemmeno
dalle istituzioni. Ai figli in generale non venivardate tante attenzioni per la salute,
la gente era povera e se nascevano disabili eraasi qqascosti e le famiglie

dovevano accudirli in casa. lo mi ricordo che sdes@a spesso che magari I'ultimo
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figlio fra gli otto o dieci avuti, la mamma magan po’ anziana e tanto provata dalle
fatiche che al figlio che aveva in grembo mancavianatrimenti per crescere. Dal
primo nato all’ultimo, potevano esserci anche 2&i aindifferenza d’eta. | figli erano
tanti da accudire e mantenere, non avevano tangzme le povere mamme erano
provate e sopportavano quello che la provvidenzdirdes/a con rassegnazione. Lo
sentivano come loro dovere anche suggerito dalt&riml cristiana e gli uomini
avevano potere di tenere sottomesse le donne.di tadesso sono cambiati, forse

anche troppo.
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